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Disastri lenti agroalimentari
e divenire dei mondi rurali

Un’introduzione alla special issue

Slow agrifood disasters and rural becomings. An introduction to the special
issue
The article introduces the concept of slow agrifood disasters as a critical lens to in-
vestigate contemporary forms of ecological and social vulnerability in rural worlds,
with a focus on the Mediterranean area. Drawing on empirical cases from Morocco,
Italy, and France, the special issue shows how the productivist and industrial orga-
nization of agri-food systems not only fails to prevent disasters but often constitutes
one of their main direct or indirect causes. The concept of slow disaster enables
the analysis of these processes across multiple scales and over extended temporal-
ities, revealing how the accumulation of ecological, health, and social damages is
often normalized. Within this framework, the notion of rural becomings shifts the
focus away from static representations of rurality toward an understanding of rural
worlds as dynamic realities, shaped by socio-ecological tensions, multispecies rela-
tionships, and conflicts between divergent agricultural models where disaster can
– though rarely does – become an opportunity of transformation toward agroecol-
ogy. The ethnographic and multispecies approaches adopted in the articles of the
special issue highlight the complex relations between agriculture, ecology, institu-
tions, and social subjectivities, questioning technocratic and financial responses to
risk. Finally, the dialogue between agri-food studies and disaster studies suggests
new theoretical and methodological pathways for understanding and engaging with
contemporary rural territories.
Keywords: slow disasters, agri-food systems, rural ethnography, risk governance,
climate change, rural worlds
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1. 1. Introduzione

I sistemi agroalimentari intrattengono con i disastri un legame complesso e
ambivalente. La perdita del raccolto causata da siccità, grandine o parassiti
(giusto per fare qualche esempio) rappresenta un archetipo del disastro, inteso
come «shock» o evento che viene dall’esterno e si abbatte sui mondi agricoli.
Tuttavia, i modi in cui oggi l’agricoltura è prevalentemente praticata e i sistemi
alimentari sono organizzati, sulla base di logiche industriali e produttivistiche
connesse con la globalizzazione delle filiere agroalimentari, sono, in realtà, un
fattore che contribuisce all’emergere o acuirsi di alcuni rischi di disastro, dalle
conseguenze potenzialmente catastrofiche, come nel caso della perdita di bio-
diversità (Emmerson et al., 2016). In questo senso, il disastro viene dall’inter-
no dei mondi agricoli e delle trasformazioni che coinvolgono l’agricoltura. Nel
caso italiano, per esempio, un’abbondante letteratura ha messo in evidenza il
legame tra la perdita della piccola agricoltura, in particolare quella di collina
e di montagna, e l’accrescersi di rischi territoriali, come il dissesto idrogeolo-
gico (Bencardino, 2012; Tino, 2023). Al tempo stesso, l’agricoltura e i sistemi
agroalimentari possono essere (e di fatto in diversi contesti sono) praticati e
organizzati diversamente, in modo tale da conciliare le esigenze di produzione
con la finalità di mitigare i rischi di disastro (Kerr et al., 2023), oltre che con
altre finalità sociali di giustizia, dignità del lavoro e inclusione.

L’agricoltura industriale e produttivista ormai diffusa su scala planetaria
è quella delle monocolture, degli allevamenti intensivi e degli altri esempi di
«semplificazioni modulari» del paesaggio, il cui modello è la piantagione, frutto
di logiche di organizzazione dell’agricoltura di tipo «scalabile», ovvero che han-
no vocazione a essere applicate all’identico in territori diversi, attraverso un
adattamento forzato del contesto, tanto sul piano ecologico che sociale. Nella
lettura di Anna Tsing e colleghe (2019), questi modelli, che operano nel senso
di una radicale semplificazione degli ecosistemi, possono dare origine a «prolif-
erazioni ferali». Con questo termine le autrici intendono l’emergere incontrol-
lato di agenti patogeni che diventano distruttivi per le stesse «semplificazioni
modulari» che hanno contribuito a generarli. Più in generale, si tratta di pro-
cessi che, riprendendo un’altra nozione resa popolare da Anna Tsing (2015),
«rovinano» tanto i sistemi ecologici che i sistemi sociali, ovvero li privano del
loro potenziale endogeno di evoluzione e rigenerazione1.

Già nel 1962, nel suo best seller mondiale Primavera silenziosa, la bio-
loga e scrittrice Rachel Carson aveva individuato i rischi connessi con la svolta
industriale e produttivista dell’agricoltura. Nel suo libro, Carson individuava
nell’espandersi del modello della monocoltura una delle cause del prolifer-
are di insetti dannosi per le piante, allertando sui rischi ambientali e sanitari
dell’abuso del ricorso a insetticidi chimici per risolvere il problema. Tra questi
insetticidi c’era il DDT, su cui si focalizzarono le iniziative di regolazione pub-

x
1 Il concetto di ruination come perdurante erosione del potenziale di sviluppo endogeno

di un territorio è centrale nella riflessione di Ann Laura Stoler (2008) sul colonialismo. Si veda
il saggio di Stecca in questo numero di ERQ.
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blica negli Stati Uniti culminate, nel 1972, nella sua messa al bando2. In questo
caso, una pratica agricola scalabile (la monocoltura) contribuisce a generare un
(potenziale) disastro (il proliferare di insetti dannosi con conseguente rischio
per il raccolto): la risposta è il ricorso a un prodotto industriale chimico di sintesi
(gli insetticidi) che, nel difendere la monocoltura, crea le condizioni di un inqui-
namento diffuso e cronico cui è associato un importante rischio sanitario (si
veda il saggio di Centemeri e Agosta, in questo numero di ERQ). Per descrivere
questo tipo di dinamiche, in cui si interviene in modo settoriale su una situazione
di rischio dando priorità agli interessi dello sviluppo economico e industriale,
ignorando tanto le radici strutturali dei problemi che le implicazioni sociali
ed ecosistemiche delle soluzioni, la ricerca sui disastri ricorre alla nozione di
«disastro lento». A partire dagli articoli riuniti in questo numero, nel saggio in-
troduttivo proponiamo il concetto di disastri lenti agroalimentari (slow agrifood
disasters). Ci sembra che questo concetto sia utile per comprendere le difficoltà
che oggi incontrano i tentativi di trasformazione dei sistemi agroalimentari nella
direzione di una modalità agroecologica di organizzazione della produzione e
del consumo di cibo, ispirata da valori di giustizia sociale e ambientale.

I disastri lenti agroalimentari sono processi «rovinosi» a bassa intensità,
connessi con le logiche industriali e produttivistiche di organizzazione dei siste-
mi agroalimentari contemporanei, che producono alla lunga danni rilevanti per
la vita delle persone, dei sistemi naturali e potenzialmente dell’intero sistema
vivente. Possono concretizzarsi sia nella forma di una cronicizzazione e un ac-
cumulo di situazioni di rischio, sia in quella di improvvise accelerazioni che si
traducono in eventi catastrofici dalle conseguenze irreversibili. Il disastro lento
si produce secondo modalità che non rendono immediatamente evidente la gra-
vità della minaccia e il potenziale di danno irreversibile. I segnali del disastro
vengono gestiti (spesso intenzionalmente) in modi che ostacolano il costituirsi
di un’azione collettiva di denuncia e presa in carico dei fattori strutturali che ne
sono all’origine. Le logiche e gli strumenti di intervento sul disastro lento non
sono volti ad avviare processi trasformativi di tipo sistemico con l’obiettivo di
evitare i rischi o mitigare gli effetti, ma piuttosto a rendere amministrabili e a
«cavalcare» a fini di estrazione di valore i problemi ritenuti ormai cronici e non
governabili (Pellizzoni, 2024).

In questa introduzione, anzitutto presentiamo il concetto e l’approccio dei
disastri lenti agroalimentari, giustificandone l’interesse e l’originalità rispetto
ad altri approcci che mettono in relazione lo studio dei disastri e lo studio dei
sistemi agroalimentari. Discutiamo poi di come la prospettiva del disastro lento
agroalimentare sia connessa alla questione del divenire dei mondi rurali. Le
ruralità contemporanee (le dinamiche sociali, economiche ed ecologiche che le
caratterizzano) emergono dagli articoli che abbiamo riunito in questa special
issue come un fattore chiave per comprendere la relativa invisibilità dei disastri
agroalimentari e la difficoltà che incontrano le proposte di trasformazione dei
sistemi agroalimentari. A partire da alcune caratteristiche specifiche dell’area

x
2 La centralità del DDT ha paradossalmente oscurato, però, la pericolosità di altre sostanze

chimiche, ugualmente dannose, come gli organofosfati (Davis, 2019).
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del Mediterraneo, gli articoli mostrano che queste difficoltà riguardano in par-
ticolare i tentativi di promuovere un’agricoltura multifunzionale e un approccio
in cui il cibo non sia più ridotto semplicemente a merce.

2. 2. L’approccio del «disastro lento» e la sua
rilevanza per lo studio dei sistemi agroalimentari

A partire dal 2008, si è assistito a un ritorno di interesse per la problematica
delle crisi alimentari, motivato dal ciclo di rivolte e proteste (per esempio in
Egitto, Camerun, Filippine, Costa d’Avorio) innescato dall’aumento dei prezzi
dei beni agricoli su scala mondiale (McMichael, 2009; van der Ploeg, 2010). La
pandemia di Covid 19 prima (Roubík et al., 2023) e il conflitto russo-ucraino
poi (Leal Filho et al., 2023; Rabbi et al., 2023) hanno contribuito alla rilevanza
del tema delle crisi alimentari anche in contesti come l’Unione Europea, in cui
la sicurezza alimentare era ormai da decenni giudicata una problematica non
più prioritaria (Pellizzoni et al., 2025). Ne è emerso un sempre più frequente
incontro e confronto tra gli studi sui disastri e gli studi agroalimentari, due
campi di ricerca che hanno solo occasionalmente dialogato (Ransom, 2025).

La natura occasionale del dialogo tra gli studi sui disastri e gli studi sui
sistemi agroalimentari e i mondi rurali stupisce se consideriamo che, oltre al
rapporto complesso tra agricoltura e disastri di cui abbiamo già detto, i disastri,
storicamente, hanno rappresentato delle opportunità per accelerare le trasfor-
mazioni dei sistemi agricoli e dei mondi rurali. Prendendo ad esempio il caso
italiano, l’alluvione del Polesine negli anni Cinquanta del Novecento ha avuto
un ruolo importante nell’accelerare la trasformazione in senso industriale del-
l’agricoltura della pianura del Po. Nella ricostruzione dello storico Emanuele
Bernardi (2014), la risposta a quel disastro «diede il via a una complessa opera
di infrastrutturazione e di assistenza, facilitando il passaggio a nuove forme di
produzione» (p. 105). Sempre in Italia, la ricostruzione dopo il sisma dell’Irpi-
nia (1980), focalizzata sull’industrializzazione pesante (metallurgia, chimica) e
sulla speculazione edilizia, ha incentivato l’abbandono della piccola agricoltura
e dell’artigianato in un contesto rurale «fragile» (Braucci, Laffi, 2009).

Più recentemente, i disastri sanitari alimentari degli anni 1980-1990 – in
Italia, lo scandalo del vino adulterato nel 1986 e, a livello europeo, la crisi detta
della «mucca pazza», ma anche le preoccupazioni per l’impatto della nube ra-
dioattiva di Chernobyl – hanno contribuito all’emergere o al rafforzarsi di movi-
menti sociali per un’alimentazione sana. Oltre al movimento per un’agricoltura
biologica, le cui origini rimontano ai primi decenni del Novecento (Barton, 2018),
pensiamo in Italia a Slow Food (Siniscalchi, 2023). L’azione di questi movimenti
si è intrecciata con l’emergere di una preoccupazione istituzionale per la food
safety portando così all’emergere di politiche di certificazione di qualità che han-
no contribuito alla formazione di quello che è stato definito un corporate-envir-
onmental food regime (Friedmann, 2005) con impatti importanti sulle ruralità.
Il concetto di corporate-environmental food regime indica che l’introduzione
di standard e certificazioni di garanzia ecologica dei prodotti non ha condotto
a una riconfigurazione ecologica dei processi di produzione, distribuzione e



DISASTRI LENTI AGROALIMENTARI E DIVENIRE DEI MONDI RURALI

– 239 –

consumo, bensì a una strumentalizzazione, da parte delle grandi corporation
e di altri attori di mercato, delle istanze dei movimenti ambientalisti e conta-
dini. Queste istanze sono state svuotate del loro contenuto politico e tradotte in
qualità certificabili, come nel caso dei prodotti «biologici» o «tradizionali»3. In
questo modo, la critica all’organizzazione capitalista dei sistemi agroalimentari
è diventata l’occasione per una diversificazione dell’offerta e per un’ulteriore
espansione del mercato.

Se il dialogo tra gli studi sui disastri e gli studi agroalimentari è oggi rico-
nosciuto nella sua rilevanza, è interessante approfondire su quali basi questo
dialogo è impostato. Può essere utile al riguardo partire dal contributo di Ri-
chards et al. (2025) che, nell’introduzione a un simposio sulla rivista Agriculture
and Human Values, invitano ad approfondire la comprensione dei food system
shocks, intesi come «eventi imprevedibili e senza precedenti che perturbano la
produzione, la fornitura, la distribuzione e l’accesso al cibo» (p. 10). Si tratta
di un approccio che potremmo definire della problematica del cibo nei disastri,
ovvero interessato a studiare come l’approvvigionamento di cibo viene organiz-
zato in situazioni straordinarie (Paganizza, 2012; Spagnuolo, 2018; Innocenti,
2023).

Questo modo di far dialogare gli agri-food studies e la ricerca sui disastri si
basa su una lettura dei disastri come shock esterni a un sistema e che agiscono
in combinazione con «fattori di stress pre-esistenti» (pre-existing stressors). Gli
shock creano impatti agendo sulle «strutture e i processi più profondi che carat-
terizzano i sistemi alimentari», provocando ad esempio difficoltà nell’accesso al
cibo da parte delle fasce più vulnerabili della popolazione. Gli esempi utilizzati
per supportare l’utilità di questo approccio sono gli eventi meteorologici estremi
e la crisi sanitaria legata al virus del Covid-19.

In un articolo incluso in questo stesso simposio, Elisabeth Ransom (2025)
cerca di superare alcuni limiti di questa impostazione. L’ipotesi di fondo che
guida il suo lavoro è che lo shock possa essere un’occasione di trasformazione
delle logiche di organizzazione dei sistemi agroalimentari, di cui l’autrice sot-
tolinea la non sostenibilità. I tipi di disastri su cui si focalizza la rassegna di
Ransom sono la fame, gli incidenti nucleari, il Covid-19, gli uragani e le alluvio-
ni. Adottando una lettura multi-livello della transizione, l’evento catastrofico
potrebbe potenzialmente dare maggiore legittimità e capacità di azione a quelle
«nicchie» che propongono modalità di organizzazione dei sistemi agroalimen-
tari maggiormente sostenibili e alternative a quelle dominanti. Dalla prospetti-
va degli studi sulle transizioni, e in ragione di un interesse per il ruolo delle
crisi come occasione di riconfigurazione sistemica, Ransom (ibid.) sottolinea tre
contributi principali della ricerca sui disastri all’avanzamento di questa agenda:
(1) l’identificazione di impatti diversificati sui sistemi agroalimentari a seconda
della scala e del tipo di disastro; (2) l’analisi dei modi di attivazione di gruppi
emergenti nella gestione del disastro; (3) la problematica delle diseguaglianze

x
3 Sull’uso degli standard come forma di riduzione di valori collettivi a proprietà di merci,

rimandiamo a Centemeri e Mozzana (2025).
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che tendono ad acuirsi nelle situazioni di disastro e ad accrescere la vulnerabi-
lità di territori e specifiche popolazioni.

L’analisi di questa letteratura ci permette di precisare, per differenza, il
nostro approccio. Gli studi critici sui disastri (Fortun et al., 2016; Gaillard, 2022)
sono concordi nel sottolineare i limiti di un approccio al disastro come evento
puntuale e la necessità di considerare scale e temporalità multiple. Gli articoli
che abbiamo riunito in questo numero si inscrivono in questa prospettiva e si
interessano ai disastri che emergono internamente ai sistemi agroalimentari,
in ragione delle logiche produttivistiche e capitalistiche che ne condizionano
l’organizzazione. Più che a offrire risposte su come gestire efficacemente le si-
tuazioni di crisi (per un rapido ripristino della normalità o per sostenere l’effetto
trasformativo di nicchie), gli articoli di questo numero speciale mostrano come i
disastri emergano da un intreccio complesso di relazioni che rimandano a forme
diverse di agency (inclusa quella dei viventi non umani) e a tipi diversi di vio-
lenza (diretta, strutturale, culturale; si veda Galtung, 1996). In particolare, mo-
strano come la violenza faccia presa sui territori attraverso delle configurazioni
variabili secondo i contesti: a contare sono i rapporti di dominazione, ma anche
gli universi di valore (Stecca in questo numero) e gli «attaccamenti» (simbolico-
culturali, socio-tecnici, affettivi) a pratiche, abitudini, oggetti, luoghi, simboli
ecc. (Centemeri e Agosta in questo numero).

In questo senso, i contributi che presentiamo ragionano sul disastro non
tanto come uno shock esterno e un evento puntuale ma adottando la temporalità
lunga e la prospettiva multiscalare che abbiamo definito del «disastro lento»,
una nozione che è stata introdotta dallo storico dei disastri Scott Gabriel Knowles
(2014).

L’impiego del qualificativo di lento è ripreso dai lavori di Robert Nixon, cui
si deve la nozione di «violenza lenta», ovvero «una violenza che si manifesta
in modo graduale e non visibile, una violenza con effetti distruttivi ritardati,
dispersi nel tempo e nello spazio, una violenza di logoramento che di solito non
viene vista come violenza» (2011, p. 2). Se l’interesse di Nixon si focalizza sulla
problematica dell’invisibilità della violenza lenta e sul ruolo dei movimenti so-
ciali nel darle corpo, negli studi sui disastri la prospettiva della lentezza conduce
a sottolineare anche la rilevanza delle problematiche di conoscenza e di azione
pubblica, in un contesto di crescente complessità e incertezza. Si tratta di una
problematica centrale nei contributi di Osti, Centemeri e Agosta, Olori e Alfano.
Le condizioni di incertezza si prestano al gioco strategico degli interessi meglio
garantiti e, al tempo stesso, configurano delle vere e proprie sfide progettuali
cui gli approcci critici in cui si iscrivono i lavori di Nixon hanno tendenza a
prestare poca attenzione.

Riprendendo le riflessioni di Baruah (2022, p. 9), parlare di disastro lento
vuol dire assumere una causalità più complessa che non quella lineare vittima-
colpevole che è centrale al ragionamento di Nixon e che conduce a enfatizzare
l’importanza della soggettività politica delle vittime come chiave di volta del
cambiamento. L’approccio del disastro lento invita a prestare attenzione anche
all’interazione complessa e non lineare di fattori sociali, culturali, politici, eco-
nomici ed ecologici da cui origina la situazione problematica, interazione che si
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dipana su una temporalità lunga e in modalità proprie ai singoli contesti (Olo-
ri, 2024). Il cambiamento richiede, allora, un insieme più complesso di fattori
all’opera, oltre al costituirsi di una rappresentanza politica delle vittime. Coin-
volge dimensioni che hanno a che vedere con il livello delle scelte tecniche e con
i processi di definizione del sapere utile per l’azione pubblica.

Infatti, una caratteristica del disastro lento è il suo non essere né neces-
sariamente ignoto né tantomeno ignorato; i tentativi di gestirlo, però, restano
guidati dalle logiche di azione che hanno contribuito al suo emergere e, di con-
seguenza, finiscono per alimentarne nuove varianti. Il disastro lento è ammi-
nistrato e non risolto, ovvero gestito senza dotarsi degli strumenti adeguati a
conoscerne la reale portata e a intervenire sulle radici strutturali del fenomeno.
Un tale intervento chiamerebbe in causa la necessità di un coordinamento tra
scale diverse di azione pubblica, dal locale al globale, senza contare la necessità
di modificare i rapporti di forza che operano in senso strutturalmente «conser-
vativo» dello status quo (Bifulco et al., 2021; Pellizzoni et al., 2025).

Inoltre, se può essere obiettivamente complesso fornire le prove del disa-
stro lento all’interno degli schemi di produzione del sapere legittimo, in ragione
delle norme implicite che li organizzano (Jouzel, 2019), è però anche vero che
sono messe in atto strategie di gestione del «sapere scomodo» (Rayner, 2012;
Hess, 2020), finalizzate a disinnescarne il potenziale di allerta.

È a partire da questa riflessione sulle temporalità del disastro e sulla rela-
tiva opacità dei processi che «rovinano» i territori che proponiamo di parlare di
disastri lenti agroalimentari (slow agrifood disasters). Con questo termine non
ci riferiamo agli shock che mettono a rischio l’approvvigionamento alimentare
o alle crisi che colpiscono il comparto agricolo. Non neghiamo la rilevanza di
questo tipo di conoscenza per le esigenze di gestione delle situazioni di crisi.
Al tempo stesso riteniamo problematico il fatto di focalizzare l’attenzione della
ricerca esclusivamente sugli eventi puntuali di shock e rottura e sulla (stretta-
mente connessa e consequenziale) esigenza di migliorare operativamente la re-
silienza degli attuali sistemi agroalimentari. Questa prospettiva ci sembra oscu-
rare tutti quei processi che, a bassa intensità e a scale più micro, sono all’opera
nell’ordinarietà delle logiche industriali e produttivistiche di organizzazione dei
sistemi agroalimentari e che creano condizioni crescenti e diffuse di vulnerabi-
lità sociale ed ecologica e, potenzialmente, di catastrofe irreversibile, come nel
caso dell’esaurimento delle falde acquifere sotterranee evocato da Stecca nel
suo contributo in questo numero.

Una critica simile alla nostra è stata avanzata in un breve articolo da Ba-
nerjee e Hysjulien (2018) che propongono di ragionare nei termini del nesso
«food disaster-food trauma». Concordiamo con Banerjee e Hysjulien quando
sottolineano che «il nostro attuale regime alimentare ha aperto la porta a cata-
strofi alimentari future illimitate, impercettibili e potenzialmente ingestibili».
Le autrici sostengono che per agire efficacemente su questi disastri è necessario
«un cambiamento globale verso pratiche agricole sostenibili, [...] la riduzione
del consumo di carne e [...] una rinnovata attenzione all’etica della sovranità
alimentare e della giustizia alimentare» (p. 158). Rileviamo però due ordini di
problemi. Il primo riguarda la nozione di trauma, che le autrici utilizzano per
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superare la «staticità dei food regime studies». Secondo le autrici, la nozione di
food regime è utile a individuare le crisi che corrispondono a «punti di svolta»
(«pivotal moments», p. 157) che spiegano i mutamenti a livello macro ma risulta
poco efficace se applicata alle crisi più ordinarie, che sono di minore ampiez-
za ma più diffuse. Il sistema è capace di ri-assorbire queste situazioni critiche
diffuse che però, nella loro iteratività e cumulatività, vanno a costituirsi come
traumi per specifici gruppi sociali. Questa lettura ci sembra tuttavia inadeguata
ad apprezzare la dimensione sistemica (ancorché lenta), socio-istituzionale e
socio-ecologica dei disastri, appiattendo l’analisi sui gruppi sociali che subisco-
no «traumaticamente» una parte degli effetti.

Un secondo problema è il fatto che questo approccio è poco utile per accre-
scere la nostra conoscenza delle difficoltà che concretamente emergono nei ter-
ritori del disastro quando si cerchi di ricostruire dopo la catastrofe integrando
un cambiamento verso la giustizia e la sovranità alimentare. In altri termini, la
proposta di Banerjee e Hysjulien ci sembra troppo programmatica e poco radi-
cata in indagini empiriche approfondite. Al contrario, la prospettiva di ricerca
degli slow agrifood disasters che emerge dagli articoli raccolti in questo nume-
ro speciale mette in primo piano la necessità di ricerche che approfondiscano,
attraverso il ricorso a metodologie qualitative ed etnografiche, i modi territo-
rialmente specifici in cui l’organizzazione dei sistemi agroalimentari produce
e riproduce forme di sfruttamento, di esclusione, di diseguaglianza (tra sogget-
ti, tra territori, tra specie, tra tipi di sapere). Queste condizioni ostacolano il
riconoscimento collettivo di rischi sociali e ambientali e la loro costituzione in
problemi pubblici, indebolendo una loro efficace presa in carico e conducendo
così al diffondersi e al cronicizzarsi di situazioni di vulnerabilità.

L’approccio dei disastri lenti agroalimentari predilige, dunque, la metodo-
logia degli studi di caso ma richiede al tempo stesso che siano analizzate le di-
verse temporalità e le diverse scale dell’azione che entrano in gioco nella spie-
gazione dei fenomeni osservabili sul terreno. In questo senso, c’è un’affinità con
le metodologie sviluppate dall’antropologia della globalizzazione nel modo in
cui è concettualizzata la relazione tra locale e globale (Ong, 2007; Tsing, 2012).
Inoltre, questo approccio richiede l’adozione di una prospettiva ecologica e mul-
ti-specie, nella misura in cui i disastri agroalimentari lenti rimandano a scelte
tecniche, pratiche di produzione, di distribuzione e di consumo attraverso le
quali si struttura la relazione di una società al suo ambiente. In questo senso
il dialogo è anche con gli approcci di ecologia politica sensibili alle prospettive
aperte dai nuovi materialismi e dall’ontological turn in antropologia (Pellizzoni,
2023).

3. 3. Disastri lenti e «divenire» dei mondi rurali

Come emerge dagli articoli raccolti in questo numero, l’adozione di una prospet-
tiva dei disastri lenti conduce, come prima conseguenza, a collegare l’analisi
delle logiche industriali e produttivistiche di organizzazione dei sistemi agroa-
limentari con l’indagine socio-antropologica sul «divenire» dei mondi rurali.
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Questo divenire condiziona, infatti, i modi collettivi di rispondere alle situazioni
di crisi agroalimentare.

Com’è stato ampiamente evidenziato dalla sociologia rurale, le trasforma-
zioni nell’organizzazione dei sistemi agroalimentari hanno avuto storicamente
e continuano ad avere ancora oggi un impatto importante sul divenire dei mondi
rurali. Riprendiamo la nozione di divenire (becoming) dai lavori dell’antropo-
logo Tim Ingold (Ingold, 2000; Ingold, Pallson, 2013; Bihel, Locke, 2017), per
indicare un approccio ai mondi rurali da una prospettiva socioecologica, attenta
alle dimensioni di coevoluzione tra le collettività umane e i loro ambienti. In
altri termini, si tratta di una prospettiva che si interessa alla singolarità delle
traiettorie rurali e a ciò che questa singolarità deve agli «intrecci più che umani»
(more-than-human entanglements). Parlare di «intrecci più che umani» vuol
dire osservare il territorio rurale come una «maglia viva» (web of life), intessuta
di relazioni materiali e culturali, ecologiche e sociali che coevolvono. Le pra-
tiche agricole e la loro organizzazione sono da sempre un fattore determinan-
te nel divenire dei mondi rurali, tanto sul piano politico-sociale che ecologico.
L’approccio della «socializzazione idrica» proposto da Osti nel saggio incluso in
questo numero esemplifica un approccio al divenire rurale attento all’intreccio
tra elementi ambientali e processi sociali volti a regolarli.

La capacità di lettura congiunta delle dimensioni politica-sociale ed ecolo-
gica è la postura che caratterizza l’approccio del «divenire» dei mondi rurali
che emerge dagli articoli che abbiamo riunito in questo numero speciale. Questa
postura permette di fornire una comprensione approfondita delle dinamiche
strutturali che alimentano il moltiplicarsi dei disastri agroalimentari lenti. A
partire dall’analisi critica dei modi di governo del disastro nel settore agricolo
(in primis le assicurazioni, cui è dedicato il saggio di Olori e Alfano, in questo
numero), gli articoli mettono tutti in luce, pur nella diversità dei casi trattati e
dei riferimenti teorici mobilitati, la centralità del divenire dei mondi rurali nella
comprensione delle catastrofi agroalimentari, tanto dalla prospettiva della loro
eziologia che delle trasformazioni socioecologiche che emergono in risposta alle
situazioni di crisi.

Questa prospettiva ci sembra a doppio titolo originale. Essa contrasta con
la tendenza ad analizzare l’agricoltura in quanto settore economico a sé stan-
te e a focalizzarsi sui sistemi agroalimentari da una prospettiva meramente
logistica (efficienza della produzione e della distribuzione di cibo), invitando a
considerare i sistemi agroalimentari come un insieme di pratiche e infrastrut-
ture territorializzate che sono centrali per la comprensione del «nesso acqua-
cibo-energia» (Water-Food-Energy Nexus) (Giampietro et al., 2014). Da questo
punto di vista, i saggi che abbiamo riunito in questo numero condividono un’at-
tenzione ai disastri come potenziale opportunità di trasformazione dei sistemi
agroalimentari. Lo fanno, però, da una prospettiva diversa rispetto ai lavori che
adottano l’approccio delle «nicchie», cui i disastri possono offrire l’opportunità
di una riconfigurazione del «regime» (Davidson et al., 2016; per una sintesi si
veda Ransom, 2025). Gli articoli che abbiamo riunito esplorano gli scenari tra-
sformativi con un’attenzione ai modi di divenire dei mondi rurali e all’intreccio
ecologico tra la produzione di cibo e la socializzazione delle risorse naturali (si
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veda l’articolo di Osti in questo numero). La prospettiva del «divenire rurale»
invita ad approfondire il dialogo tra la sociologia dei disastri, l’antropologia e la
sociologia rurale e gli agrifood studies, nella convinzione che questo dialogo sia
oggi più che mai necessario. Permette, infatti, una più adeguata comprensio-
ne del potenziale dei disastri come «momenti critici» trasformativi dei sistemi
agroalimentari e invita ad adottare strumenti di analisi del rurale in grado di
leggere in modo integrato le dimensioni sociali, culturali, economiche ed ecolo-
gico-metaboliche dei processi osservati.

Non sono molte le ricerche che si sono interessate di disastri agroalimentari
da una prospettiva attenta al divenire rurale. Una ricerca con parole chiave come
«disaster» e «catastrophe» nei titoli e negli abstract di riviste come Sociologia
Ruralis, The Journal of Peasant Studies, Journal of Agrarian Change, Journal
of Rural Studies conferma come siano pochissimi i saggi che affrontano temi
legati ai disastri, mentre su Agriculture and Human Values l’attenzione sembra
essere stata un poco maggiore.

Volendo riassumere, sono tre gli aspetti più interessanti che emergono da
questi studi per una comprensione dei disastri da una prospettiva attenta al
divenire dei mondi rurali. In primo luogo, differentemente da approcci che si
soffermano su shock «esterni» ai sistemi agroalimentari, i rural studies e gli
agri-food studies mostrano che alcuni modelli agricoli sono essi stessi causa
di disastri. Ne sono non solo una causa indiretta – come per il contributo del-
l’agricoltura al riscaldamento globale e quindi a eventi meteorologici estremi,
attraverso l’emissione di gas serra – ma anche diretta. In particolare, sono i
modelli agricoli legati all’agro-industria, alle sue pratiche, alle sue strutture di
relazioni nelle catene di fornitura, a aumentare la vulnerabilità ai disastri. Per
esempio, la letteratura sugli incendi boschivi ha messo in luce come le pianta-
gioni monocolturali di alberi, coltivati per fini di produzione di legname e altri
materiali, «siano più a rischio di incendi importanti, se paragonate a foreste
biodiverse e con alberi di diverse età» (Gonzalez-Hidalgo et al., 2014; Gonza-
lez-Hidalgo, 2023): in altre parole, la gravità degli incendi – che mettono a forte
rischio le popolazioni delle aree rurali circostanti – è sì accresciuta da condizioni
legate al cambiamento climatico, ma una delle cause principali resta il model-
lo di sviluppo forestale intensivo ed estrattivo. Similmente, rispetto all’impatto
delle tempeste di vento, il caso della tempesta Vaia in Italia ha mostrato che la
piantagione monocolturale silvicola costituisce una vulnerabilità ecosistemica
in uno scenario di cambiamenti climatici (Martellozzo, 2023).

In secondo luogo, i rural studies analizzano le cause e le conseguenze di
eventi disastrosi a partire dalla conoscenza approfondita delle strutture sociali
nelle aree rurali, in termini non solo di rapporti socio-economici tra gli attori
delle filiere agroalimentari, ma anche delle differenze di genere, etnicità, cul-
ture. Per esempio, De la Cruz e Jansen (2018) hanno analizzato i modi di gestione
dell’impatto disastroso della «fusariosi delle banane», nota anche come «malat-
tia di Panama», sulle monocolture di banane nelle Filippine4, mostrando come la

x
4 La «malattia di Panama» è una malattia fungina cui non è stato ancora trovato rimedio.

La sua comparsa a metà del XX secolo mise in ginocchio le corporation che producevano
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specifica forma di organizzazione della supply chain abbia contribuito a definire
le responsabilità pratiche e simboliche della diffusione e del contenimento della
malattia. Per capire le conseguenze del disastro è quindi necessario prendere
in considerazione le specificità del «contract farming» (agricoltura a contratto),
ovvero l’accordo tra le cooperative di piccoli produttori e i grandi commercianti
di banane, spesso a prezzi predeterminati, che garantisce a questi ultimi un
controllo indiretto sul processo produttivo integrando i piccoli agricoltori nelle
catene del valore agricole in una posizione dipendente e subalterna. Nel con-
tract farming i grandi commercianti mantengono il controllo della produzione,
ma formalmente sono i piccoli produttori a dover gestire il rischio e, dal punto
di vista culturale, a portare il fardello delle responsabilità della diffusione della
malattia, spesso però senza avere i mezzi tecnici e finanziari per contrastarla o
mitigarla. Rispetto alla rilevanza di fattori etnici e culturali, invece, nel ricostru-
ire gli eventi relativi a un’alluvione avvenuta nel 2014 in un villaggio del Malawi,
l’analisi di Harrison e Chiroro (2016) mostra che essa sarebbe stata provocata
da un argine costruito a difesa di un programma di irrigazione. L’argine era
stato costruito dall’istituzione incaricata del programma di irrigazione, la quale
però non aveva dato ascolto, per questioni di etnicità e, in definitiva, di discrim-
inazione, alle critiche di una parte degli abitanti dell’area, che sono stati poi
colpiti dall’alluvione. Gli autori affermano quindi che, per comprendere le cause
del disastro, siano di «cruciale importanza le questioni riguardanti l’accesso
alle, e il controllo sulle, risorse, e quali voci sono ascoltate – e perché: questioni
di economia politica ed ecologia politica».

In terzo luogo, gli studi sulle filiere agroalimentari e la sociologia rurale,
soprattutto nei casi in cui vengono incrociati con l’ecologia politica, gli environ-
mental studies e l’agroecologia, dedicano un’attenzione particolare ai rapporti
multispecie: l’analisi di questi rapporti è rilevante in particolare – ma non solo –
quando il disastro in questione è collegato a malattie degli animali o delle piante
(si veda Keck e Van Aken, in questo volume).

Nell’ambito di una recente special issue di Sociologia Ruralis sui rapporti
interspecie nei paesaggi rurali (Wadham et al., 2024), Randell-Moon (2024) ha
ad esempio analizzato la «peste dei topi» (mice plague o mice and rat plague)
che ha colpito nel 2020 e 2021 le monocolture di cereali nella regione del New
South Wales in Australia. Anche in questo caso, come nel caso già discusso
della fusariosi delle banane, un’agricoltura monocolturale e coloniale, che ha
distrutto le precedenti ecologie indigene, crea le condizioni (siccità, vulnerabilità
al cambiamento climatico) per una proliferazione ferale, in questo caso di ratti.
L’analisi di Randell-Moon si sofferma su come la risposta culturale dei media
e degli agricoltori a questa malattia punti sulla creazione di una distinzione
simbolica tra specie native e specie invasive (in maniera simile a quanto rilevato
da Keck e Van Aken per la peste suina africana, nell’articolo pubblicato in questa

x
banane per l’export in America Latina, prima tra tutte la United Fruit Company, finché non
fu individuata una cultivar resistente alla fusariosi: la Cavendish. Negli anni 2010, però, una
nuova variante del patogeno ha messo a rischio anche le piantagioni di Cavendish (De la
Cruz, Jansen, 2018).
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special issue), escludendo però da questa rappresentazione binaria le pratiche
socio-ecologiche delle popolazioni indigene. Inoltre, l’articolo mostra come il
dibattito pubblico non abbia preso in considerazione la monocoltura come causa
della peste e, in generale, abbia lasciato da parte le questioni socio-economiche
e socio-spaziali.

E ancora, Perfecto et al. (2019) hanno analizzato la diffusione epidemica
della «ruggine del caffé», causata dal fungo Hemelia vastatrix, in America Lati-
na, nel 2012-2013. Questo fungo, già presente nell’ecosistema, è diventato epi-
demico, con conseguenze disastrose, a causa dell’aumento di superfici coltivate
in maniera monocolturale in grandi aziende: gli autori mostrano come le piante
di caffè reagiscano meglio al fungo quando sono coltivate in ambienti biodiversi,
solitamente in aziende di dimensioni minori, all’ombra di foreste con un numero
elevato di specie arboree e con la presenza di insetti e funghi antagonisti rispetto
a quello che causa la patologia. Laddove invece vi sono ecologie semplificate,
deforestazione e monocoltura, le piante sono più fragili ed esposte e le conse-
guenze del fungo più disastrose. Deduzioni similari sono emerse anche dagli
studi sul ruolo del ips typographus (Bostrico dell’Abete) nelle foreste europee
(Grégoire et al., 2015) e sulla Xylella.

Proprio la cosiddetta «emergenza Xylella» in Puglia è una delle vicende che
più sono state oggetto di dibattito, controversia e conflitto negli ultimi anni in
Italia, da una prospettiva attenta ai rapporti multispecie, ma anche al conflitto
e al confronto tra diversi modelli di produzione del cibo e di rapporto tra agri-
coltura e territorio. Si tratta di uno dei disastri agroalimentari che più hanno
colpito ricercatori e opinione pubblica, in quanto si è trattato di una vera e pro-
pria ecatombe (Bandiera, Milazzo, 2021) degli olivi secolari del Salento, che ha
devastato un intero paesaggio agricolo, molto radicato negli immaginari legati
al Sud Italia, al Mediterraneo, ai prodotti tipici, a un’agricoltura tradizionale,
con circa un milione di piante morte in dieci anni. Quando, a partire dal 2008,
gli alberi d’ulivo salentini sono stati colpiti da quella che fu chiamata olive quick
decline syndrome (OQDS), ovvero complesso del disseccamento rapido dell’oli-
vo, il principale colpevole di questa epidemia è stato identificato nella Xylella
Fastidiosa, un batterio che contribuisce al disseccamento e che viene traspor-
tato da un insetto, il philaenus spumarius, considerato il vettore dell’epidemia.
Il dibattito sulle altre potenziali cause del disastro – dalla caratteristica mono-
colturale della produzione olivicola nell’area all’uso di insetticidi, dai modelli di
potatura agli stessi piani di contenimento della malattia (Ciervo, 2016; Colella
et al., 2019) – ha impegnato ricercatori, politici e attivisti per molti anni. Oggi,
queste controversie si sovrappongono a quelle relative al modello di produzione
agricola con cui sostituire l’olivicoltura in crisi (Vacirca, Milazzo, 2021; Salento,
Ebbreo 2025): puntare su una produzione di olive ancora più intensiva e su
piante resistenti al batterio oppure costruire un’agricoltura biodiversa e multi-
funzionale?
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4. 4. Disastri lenti e sistemi agro-alimentari:
verso nuove prospettive di ricerca

Gli articoli raccolti in questa special issue mostrano, a partire da approfondite
analisi empiriche o rassegne della letteratura, come il modello agricolo indu-
striale-produttivista – organizzato in funzione di un mercato globale delle merci
e della ricerca del profitto – causa disastri in modo diretto e indiretto.

Elena Stecca propone una descrizione etnografica dell’altopiano di Feija,
nel Marocco sud-orientale: una regione arida, nella quale si è affermata una
coltivazione intensiva di angurie per l’esportazione, grazie a sussidi governativi
per l’estrazione di acqua dalle falde acquifere. Questo processo di intensifica-
zione sta abbassando le falde e aggravando la siccità: l’articolo mostra come vi
siano tra gli abitanti visioni differenti di quanto avviene e come le angurie diven-
tino, da un lato, un’alternativa – seppure precaria e momentanea – alla scelta di
emigrare in città o in Europa e, dall’altro, un simbolo del disastro che incombe.

Ancora di acqua, ma a partire da un disastro che è già avvenuto – ovvero le
alluvioni in Romagna del 2023 e 2024 – tratta invece il saggio di Giorgio Osti, che
ha mappato il dibattito relativo all’uso di terreni agricoli per predisporre spazi
esondabili in caso di future – probabili – alluvioni. L’agricoltura romagnola è
però soprattutto frutticoltura intensiva e il dibattito su un uso «improduttivo»
dei terreni (sebbene fondamentale per mitigare le conseguenze di nuovi disa-
stri) crea profonde controversie tra attori pubblici e privati, nonché con orga-
nizzazioni come cooperative o associazioni datoriali, ma anche tra attori con
competenze tecniche e professionali differenti.

L’articolo di Frédéric Keck e Mauro Van Aken ci porta poco più a ovest, in
quel territorio di confine tra Liguria, Piemonte, Lombardia ed Emilia-Romagna,
tra Appennini, aree collinari e Pianura Padana, dove, a partire dal 2021 si è
diffusa una epidemia di «peste suina africana», una malattia non pericolosa
per l’essere umano, ma letale per suini allevati (maiali) e selvatici (cinghiali),
che mette a rischio i grandi allevamenti e la produzione industriale di salumi
dell’Emilia e della Lombardia. L’origine del virus della PSA resta incerta: se
alcune organizzazioni contadine hanno puntato l’attenzione sul commercio in-
ternazionale di carne (il virus si diffonde infatti anche attraverso la carne la-
vorata), le politiche italiane di contenimento dell’epidemia si sono concentra-
te piuttosto sulla «guerra ai cinghiali» e sulla chiusura dei piccoli allevamenti
bradi o semi-bradi, ritenuti più a rischio per i minori livelli di biosicurezza.
Gli autori conducono un’etnografia «multispecie», mettendo in luce non solo
l’esistenza di diversi modelli di allevamento, ma anche come questa epidemia
– e le relative politiche di contenimento – rimetta in discussione il rapporto tra
società e natura.

La ricerca qualitativa di Olori e Alfano si sposta, almeno in parte, dai campi
ai luoghi nei quali si progetta la gestione del rischio, focalizzandosi sulle assicu-
razioni e mostrando come queste si stiano trasformando in un periodo in cui gli
eventi climatici estremi non sono solo un’eventualità, ma una condizione siste-
mica. I nuovi strumenti assicurativi predisposti in Italia, anche sulla scorta delle
politiche agricole europee, vengono analizzati in quanto dispositivi socio-tecnici
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che non si pongono l’obiettivo di contenere il rischio di disastri, ma quello di
accelerare i processi di digitalizzazione e di finanziarizzazione dell’agricoltura.

Il saggio di Centemeri e Agosta, basato su una ampia rassegna della lette-
ratura, analizza il ricorso ai pesticidi in agricoltura alla luce della nozione di
disastro lento e evidenzia il contributo dell’etnografia e della ricerca qualitativa
per comprendere le molteplici forme sociali di «attaccamento» a questa tecno-
logia. A partire da un confronto con il contesto francese, l’articolo interroga la
mancanza in Italia di un impegno delle scienze sociali nella ricerca sui pesticidi
e apre una riflessione sulle condizioni che favoriscono o ostacolano un impegno
delle scienze sociali sul tema.

A partire da questi testi, vogliamo sottolineare cinque contributi principali
che questo numero monografico, nel suo complesso, offre alla letteratura su
agricoltura e disastri, attraverso il concetto di slow agrifood disasters. Una pri-
ma questione riguarda l’area mediterranea, nella quale sono situati i casi stu-
diati dagli articoli (in particolare in Marocco, Italia e Francia). In quest’area,
come sottolineano Olori e Alfano nel loro contributo, l’impatto del cambiamento
climatico appare particolarmente preoccupante. Molti degli squilibri che accre-
scono tanto i rischi di disastro che le vulnerabilità dei territori del Mediterra-
neo sono però imputabili proprio alle logiche capitalistiche di organizzazione
dei sistemi agroalimentari che appaiono in espansione sulle rive mediterranee.
Quella mediterranea non è né l’agricoltura di larga scala iper-industrializzata
degli Stati Uniti, dell’Australia o della Germania, né un’agricoltura ancora tra-
dizionale e contadina. Nei territori dei paesi mediterranei convivono – e in parte
confliggono – forme di agricoltura diverse e dinamiche di cambiamento diver-
genti. Da un lato, vi è la tendenza ormai pluridecennale a una concentrazione
delle aziende agricole, in un’ottica «produttivista», intensiva e monocolturale;
dall’altro lato, vi è un parziale passaggio al «post-produttivismo», in particola-
re in Italia, ovvero a una agricoltura multifunzionale e attenta ad esternalità
positive sul paesaggio, sull’ambiente, sulla biodiversità, sulla coesione sociale.
I due modelli non necessariamente vanno visti in opposizione l’uno con l’altro
(De Filippis, Henke, 2014; Corrado et al., 2018) ed entrambi sono supportati
dalle politiche agricole europee.

Proprio questa convivenza tra modelli diversi di agricoltura rende la ricer-
ca sui disastri in agricoltura nell’area del Mediterraneo particolarmente inte-
ressante, da un lato, per comprendere come i diversi modelli possono configu-
rarsi come con-cause dei disastri lenti e, dall’altro lato, per approfondire se e
come i disastri si configurano come opportunità per emanciparsi dal modello
industriale.

Come mostrano gli articoli di Keck e Van Aken e di Osti, per esempio, in
Italia i disastri possono colpire una produzione agricola che ha caratteristiche
intensive e industriali (la frutticoltura romagnola e l’industria della carne di
maiale tra Emilia e Lombardia), che però viene valorizzata sul mercato come
espressione di una «tipicità» locale (le pere IGP romagnole, i salumi parmen-
si DOP...). Questa tipicità locale certificata, espressione del corporate-environ-
mental food regime, fa valere discorsivamente il legame con un modo di pro-
durre tradizionale e, per ciò stesso, presentato come rispettoso dell’ambiente
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(e del lavoro). Si crea in questo modo un cortocircuito cognitivo che favorisce
un’inazione sulle cause strutturali del disastro: le produzioni tipiche minacciate
dal disastro devono essere difese in quanto espressione di un’agricoltura tradi-
zionale virtuosa. Viene così oscurata la natura industriale e intensiva di questa
tipicità standardizzata, che contribuisce in realtà ad accrescere la vulnerabilità
ai disastri.

In secondo luogo, gli articoli della special issue mostrano che il legame
tra l’organizzazione dei sistemi agroalimentari e le catastrofi appare evidente
a condizione di adottare una prospettiva di disastro lento. Questa prospettiva
comporta un’attenzione per la diversità di scale spaziali e di temporalità che si
intrecciano nei processi che generano le vulnerabilità ai disastri di uno specifico
territorio. L’intreccio di scale (attraverso l’analisi delle filiere agroalimentari) e
di temporalità (il tempo lungo della rigenerazione delle falde e la temporalità ac-
celerata del prelievo necessario all’agricoltura intensiva) è al centro del contri-
buto di Stecca. Emerge però come un elemento cruciale anche nel contributo di
Keck e Van Aken e nell’interrogazione di Osti sulla risocializzazione delle acque,
dove viene declinato nei termini del rapporto tra livelli micro, meso e macro.
Inoltre, l’attenzione a questo intreccio è al cuore della ricerca critica in scienze
sociali sui pesticidi di cui Centemeri e Agosta ci offrono una rassegna ragionata.

Al tempo stesso, la prospettiva del disastro lento richiede l’adozione di un
approccio etnografico. Lo stesso approccio che viene reclamato anche da quegli
studi agrari critici (Taylor, 2015) che si interrogano su come il cambiamento
climatico debba modificare il metodo e gli obiettivi degli agrarian studies (si
vedano a proposito le «critical ethnographies of the climate crisis» citate in
Paprocki et al., 2025). Non è dunque casuale che questa special issue venga
pubblicata proprio da una rivista dedicata agli studi etnografici e qualitativi.
Solo la ricerca etnografica consente di penetrare l’opacità sociale che fa sì che le
situazioni di disastro siano raramente occasioni di trasformazione strutturale e
sistemica nella direzione di una più equa distribuzione delle risorse e dei poteri.

Un’abbondante letteratura ha messo in luce come i disastri funzionino da
catalizzatori delle diseguaglianze e dei disequilibri di potere esistenti (Wisner et
al., 2012). In particolare, i disastri tendono ad accentuare le fratture sociali, eco-
nomiche e territoriali (Cutter, 2021), imprimendo una accelerazione ai processi
sociali, compresi quelli di marginalizzazione e vulnerabilizzazione (Hallegatte,
Walsh, 2021). In tale prospettiva, i disastri non sono soltanto eventi distruttivi
ma veri e propri sconvolgimenti strutturali che permettono la riorganizzazio-
ne dell’ordine sociale (Tierney, 2020). Frequentemente ciò avviene in senso re-
gressivo, quando durante i processi di recupero e ricostruzione si accentuano
le dinamiche di concentrazione di risorse e potere (Farinella, Saitta, 2019).

A questo proposito, gli articoli della special issue, e siamo al nostro ter-
zo punto, ci mostrano come, differentemente da quanto proposto da Ransom
(2025), i disastri possano più facilmente essere usati per rafforzare il modello
agricolo dominante. Keck e Van Aken, come detto, analizzano le retoriche attra-
verso le quali i commissari governativi incaricati di gestire la PSA rappresenti-
no come «nemici» i cinghiali selvatici e i piccoli allevamenti bradi, mettendo
in crisi le piccole aziende contadine, che sono più sostenibili, per salvare gli
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allevamenti industriali che producono per l’esportazione; Alfano e Olori sotto-
lineano come l’aumento di eventi climatici estremi sia affrontato non con un
approccio olistico che valorizza il modello agroecologico per il suo potenziale di
mitigazione e prevenzione, bensì con strumenti finanziari e presunti technical
fix digitali; Giorgio Osti rileva la difficoltà di individuare risposte alle alluvioni
in un territorio di frutticoltura intensiva; e, ancora, l’etnografia di Elena Stecca
mostra come, in risposta a crescenti siccità, gli incentivi governativi spingano a
un sempre maggiore prelievo di acqua dalle falde acquifere, per un’agricoltura
di esportazione ad alto valore aggiunto.

Gli articoli spiegano questi esiti «confermativi» del modello dominante a
partire dalla constatazione di importanti squilibri di potere osservabili tra gli
attori coinvolti. Questi squilibri sono per esempio evidenti nella produzione isti-
tuzionale di ignoranza nel caso dei danni sanitari ed ecologici legati all’abuso di
pesticidi discusso da Centemeri e Agosta. Al tempo stesso, il ricorso all’etnogra-
fia consente di mettere in luce le difficoltà a uscire dalla dipendenza da infra-
strutture sociotecniche sempre più diffuse e capillari, come le tecnologie digitali
di cui discutono Olori e Alfano nel loro articolo. L’etnografia mette in evidenza,
poi, una diversità di filtri che sono all’opera nell’interpretazione delle situazioni
problematiche generate dal disastro, filtri che rimandano a immaginari socio-
tecnici, sensibilità, costruzioni sociali del valore, credenze, relazioni affettive e
fiduciarie, che sono all’opera nei modi in cui viene dato senso, individualmente
e collettivamente, al disastro.

In quarto luogo, l’adozione di una prospettiva multispecie nell’etnografia
permette di mettere in luce le tensioni e le contraddizioni tra le costruzioni di-
scorsive del valore ecologico dei prodotti agricoli e l’ecologia concreta della loro
produzione. La prospettiva multispecie è necessaria a quello che abbiamo defi-
nito l’approccio del divenire dei mondi rurali. Interrogare il potenziale trasfor-
mativo del disastro dalla prospettiva dei mondi rurali ci sembra importante per
uscire da quella che è la prospettiva urbana ancora oggi largamente dominante
negli studi sui disastri e che conduce a un approccio del rurale come categoria
omogenea, a partire da esempi dei paesi del Sud globale che insistono sulle
dimensioni di comunità e indigeneità (Jerolleman, 2020).

Il dialogo che promuoviamo tra studi sui disastri e studi agroalimentari è
volto a mettere l’accento sulla diversità dei mondi agricoli e rurali, sulla specifi-
cità dei rapporti di potere nei mondi agricolo-rurali, nonché sui diversi modelli
di agricoltura e allevamento, magari in conflitto tra loro nei territori. Non c’è
un mondo rurale ma ci sono dei mondi rurali diversi e complessi, con contami-
nazioni. Non sono mondi puri. Ci sono gruppi sociali, aziende, organizzazioni,
istituzioni, che hanno interessi diversi e contrapposti. Ci sono saperi tecnici e
professionali differenti (ad esempio, nel caso romagnolo descritto da Osti, sape-
ri relativi all’agricoltura e alla gestione dell’acqua). Ci sono immaginari che si
contaminano, come quello relativo alla coltivazione delle angurie per gli abitan-
ti del sud-est marocchino osservato da Elena Stecca, paradossalmente alleato
degli incentivi governativi, così come ci sono i saperi scientifici e le conoscenze
di senso comune degli agricoltori in relazione ai pesticidi, come descritto da
Centemeri e Agosta.
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Questa complessità dei mondi rurali va studiata in profondità, perché con-
tribuisce a spiegare le dinamiche attraverso le quali i disastri lenti agroalimen-
tari emergono e, successivamente, viene costruita la risposta ad essi. Il numero
speciale si chiude con un’intervista a Eve Bureau-Point e Carole Barthélémy, due
delle coordinatrici della rete di ricerca francese SHS Pesticides. La loro espe-
rienza ci permette di toccare il quinto aspetto che ci pare emergere da questa
special issue, che è cruciale: quello di come, con chi e per chi, fare ricerca in
scienze sociali sui disastri lenti agroalimentari, anche nella prospettiva di una
trasformazione sociale in senso agroecologico.
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depletion, and subterranean

imaginaries in pre-Saharan Morocco

Abstract
This article focuses on the agrarian boom taking place in the arid Feija plateau, a
former pastoral rangeland in southeastern Morocco, where government irrigation
subsidies have intensified groundwater extraction to support an export-driven wa-
termelon economy. On land collectively owned by the Amazigh Msoufa tribe, ground-
water has become a contested resource. Drawing on Stoler’s concept of ruination
(2008), Ballestero’s work on water infrastructures (2019), and David Graeber’s the-
ory of value (2001), Feija’s underground is conceptualized as an infrastructural and
speculative frontier, shaping not only environmental imaginaries, but also existen-
tial trajectories and collective futures of those who rely on it for a living.
Keywords: infrastructure, water(melon), desert, value, imaginary

1. 1. Introduction

Sitting in Assafu’s shack, too windy outside to do anything. We chat as we
watch dust devils whirl into view through the open doorway, then disappear
further into Feija, the rangeland on which his farm stands. «If you think about
it, that tazwout [dust devil] and the whirlpool that pulls your boat down as you
try to cross into Europe look just the same», he says. Assafu has tried crossing
a few times himself, as have his brothers: two of them now live in Germany.
He decided to stay back and try his luck as a dlah [watermelon] grower on
his tribe’s collective land. Harvest has just begun but the atmosphere is more
fraught than joyful. Memories of past seasons, when water run out just before
the fruit ripened, still haunt farmers. Assafu cracks jokes and hopes for the
best. (Fieldnote excerpt, 17 April, 2024, Feija)

x
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This article examines the groundwater-fueled agrarian boom in Feija, a for-
mer pastoral rangeland near Zagora, in southeastern Morocco. Since 2008,
government irrigation subsidies have spurred watermelon cultivation in this
Pre-Saharan region, which receives an average annual rainfall of just 70 mm
(Moumane et al., 2021) and experiences recurrent droughts. Despite its aridity,
Feija’s warm climate enables early exports to Europe (and beyond) – echoing
colonial patterns of supplying early-season crops to the metropole (Swearingen,
1987). In 2017, a severe water crisis in the neighboring town of Zagora, partly
blamed on watermelon farming, spotlighted the ecological strain this shift has
produced. Soon after, members of the Msoufa tribe – who collectively own Feija’s
rangeland – introduced a taqnin [regulation] rooted in customary law, and later
formalized by the state, which defined who could grow watermelons and capped
the cultivation area.

These developments unfold in a context of escalating water scarcity. The
MENA (Middle East and North Africa) region is the most water-stressed in the
world, and Morocco is no exception: the early seventies, eighties and late nineties
saw major droughts. In Pre-Saharan areas, rainfall is nonlinear, alternating
drier and more humid periods roughly every decade (Schultz et al., 2008). Yet
the current drought, which began in 2018 and has been exacerbated by climate
change, is the worst Morocco has faced in forty years, with record temperatures
accelerating evaporation. In this context, Feija’s watermelon cultivation – a no-
toriously water-intensive crop – presents a haunting prospect, one already real-
ized in neighboring regions: aquifer depletion. In nearby areas like Tata, where
dlah was widely grown, the state banned cultivation and declared them zones
sinistrées (disaster zones). This raises a critical question: how can adapting to
severe droughts spur increased water use for export-oriented agriculture?

This article draws on eleven months of fieldwork in the Drâa River Basin –
one of the driest in the world – conducted for my doctoral research in environ-
mental anthropology, which explores shifting human-plant and human-desert
relationships under new regimes of groundwater extraction and management.
Much has already been written about Feija: scholars have examined local ef-
forts to regulate groundwater use as an instance of «commons-in-the-making»
(Bossenbroek et al., 2023), or explored the dlah economy in relation to oasian
farming systems (Fico, 2024). While my interlocutors included farmers, envi-
ronmentalists, women, pastoralists, and tribal authorities, this article centers
on the young Msoufa men who welcomed me onto their dlah fields between the
summer of 2023 and the 2024 harvest. Their participation in the dlah economy –
shaped by aspirations for social mobility, gendered land allocation, and chang-
ing configurations of tribal authority – was key to transforming Feija’s rangeland
into an agrarian landscape. For many, dlah was not only a livelihood, but a way
to navigate – and sometimes critique – the very conditions of marginality that
made it seem the only way forward. By foregrounding their perspectives, this
article explores how participation in the dlah economy can both reproduce and
unsettle the political and ecological dynamics shaping rural life in Pre-Saharan
Morocco.
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What follows is necessarily partial – shaped by the scope of my inquiry
and my own positionality, including my inability to speak Tachelhit, the local
Tamazight dialect, which explains why most quotations from my interlocutors
are in Moroccan Arabic. The article offers a reading of Feija’s groundwater turn
through three interwoven dynamics: (1) the revaluation of arid lands through
state-led agrarian reform, (2) the infrastructural transformation of aquifers into
contested resource frontiers, and (3) the shifting forms of personhood produced
through watermelon cultivation.

2. 2. Ruining the bled es-siba

Whenever I told Moroccan friends I was working near Zagora, they would reply
with either a remark on watermelons or a reference to the Hirak el-Atach, the
Thirst Uprising. The latter began in late summer 2017, when town dwellers
protested the government’s inaction over a months-long water shortage. Tap
water, when available, had become too salty to drink, and families resorted to
buying jerrycans. Mothers carrying empty tanks marched alongside residents of
El Hay Al-‘atchane, the «neighborhood of thirst», where around four hundred
and fifty families still lacked piped access. Media and local activists blamed the
shortage on both declining rainfall and aquifer overexploitation by watermelon
growers. Protesters accused the Ministry of Agriculture of promoting a crop that
«benefits large farmers to the inhabitants’ detriment» (Alencontre, 2017). As in
2011 � when Morocco experienced its own iteration of the Arab Spring � slogans
called for «Freedom, Dignity, and Social Justice». And as in the lead-up to 2011,
multiple social movements emerged in other, «marginal» regions, notably the Rif
and Jerada, demanding land rights, and a fairer distribution of wealth; in other
words, an end to marginalization. All faced heavy repression and harsh prison
sentences. In Zagora, some protest days were remembered as «twenty-four
hours of siba», a phrase also used during the 2011 uprisings. Siba, meaning
dissidence, is a concept historically tied to the so-called Maroc Inutile and to
Amazigh people – the indigenous population of North Africa, whose presence
predates the Arab-Islamic conquest of the seventh century. It points to a lingering
conflict underlying the constitution of the modern Moroccan state: the fault
line between segments of the population structured along tribal lines and a
centralized governmental apparatus that declares itself the legitimate owner of
tribal land and its resources. To explore how this fault line continues to shape
political imaginaries and socio-ecological struggles over land and water, I now
turn to an historical quasi-digression.

In the 1920s, Hubert Lyautey, the first resident general of the colonial gov-
ernment, coined the distinction between Maroc utile and Maroc inutile, pledg-
ing that only «valuable» regions would be fully integrated under French control,
while the «useless» parts of the country would be largely left to their own de-
vices. Since Morocco’s wealth was thought to lie in its agricultural potential, food
production for the metropole became central to justifying the colonial project
(Swearingen, 1987). Lyautey singled out Atlantic coast and fertile plains as use-
ful, thus paving the way for colonial farming settlements. His dichotomy built
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upon the pre-colonial distinction between bled el-makhzen – land governed by
the sultan – and bled es-siba, land of dissidence. While the bled el-makhzen
was under direct control, the bled es-siba consisted of a constellation of self-
governing «nonstate spaces» (Scott, 2009; Wyrtzen, 2015) ruled by (mostly)
Amazigh tribal groups. The latter retained a certain degree of autonomy and
could therefore negotiate the terms of their relationship with central authority.
The colonial state reified this opposition into a dichotomy, and upon it gradu-
ally constructed a host of interlocking binary oppositions rooted in ethnicity,
mobility patterns and religion. This configuration laid the groundwork for the
enduring association between Amazigh identity, territorial marginality, and po-
litical dissidence.

Catering to the agrarian dreams of the metropole, Lyautey’s utile/inutile
divide brought environmental difference into the picture. His distinction drove
a rift between coastal plains and plateaus on one hand, and mountain highlands
and southeastern deserts on the other. Strange and defective when compared to
the French temperate, productive homeland, Morocco’s deserts and highlands
came to embody environmental otherness: together with their dwellers, they
represented the unsavory wilderness the colonial enterprise sought to define
itself against. The representation of a dual nature – one fertile, the other barren
– was instrumental to the process of spatial ordering set in motion by Lyautey’s
vision. Early «modernization» projects – dams, irrigation perimeters, road net-
works, electrification, and urban development – focused almost exclusively on
areas deemed worthy of investment. As a result, the so-called Maroc inutile
maintained its marginal status throughout the colonial period and well into the
postcolonial era, with basic infrastructures reaching rural regions only from the
nineties onward.

The Maroc inutile trope, with its emphasis on the emptiness and worthless-
ness of arid lands, outlived the context of its creation. Contemporary recastings
of this form of socio-ecological marginalization are operationalized in policies
that continue to shape infrastructural investment and land use, as seen in the
transformation of Feija’s rangeland. These logics are not only enacted by the
state but also internalized by people living locally.

Makain walo ḥna [there’s nothing here], and wech hna magharba? [are
we [even] Moroccans?] were phrases that often came up in conversations with
younger interlocutors. These remarks were not about the land they inhabited;
rather, they related to their future prospects. Here, the narrative of emptiness
and disposability carried affective resonances � echoing what Vacchiano (2018,
p. 86) describes as moral periphery: a place where «the feeling of exclusion is
directly linked to the difficulty of imagining a future […] not just a site of poverty,
but any place in which the divide between ambitions and possibilities is most
acutely perceived».

In keeping with this assumption, I argue that the colonial distinction be-
tween Maroc utile and Maroc inutile constitutes an instance of ruination (Stoler,
2008), a debris of empire that keeps on bearing on the allocation of space and
resources, shaping the contours of material life. Drawing on a residual past,
it informs decisions about the value – or lack thereof – of specific lives and
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environments, defining their present and weighing on their futures. For disen-
franchisement is a form of slow violence (Nixon, 2011) that has been shorn of
its material entailments – a form of domination not immediately tangible but
nonetheless sustaining wider structures of vulnerability and refusal.

Colonial encounters with dryland ecologies generated an environmental
imaginary in which the Maroc inutile figure came to stand for the unproductive
and the empty – an image that played a significant role in depoliticizing the
construction of a periphery and in shaping the life trajectories of its dwellers,
and the ways they resist the conditions of their own erasure.

3. 3. From desertion to management

As we have seen, this dualistic representation of Moroccan territory was ground-
ed in agrarian utilitarianism: land was deemed useful primarily for its agricul-
tural potential. This dichotomy was later operationalized in the Green Morocco
Plan (hereafter «the Plan») 2008-2020, the country’s first comprehensive agrar-
ian policy since the end of structural adjustment in 1993. Formulated during
the 2008 world food crisis – when transforming agri-food systems emerged as
a response to the «twin crises» of capitalism and environment (Moore, 2011) –
the Plan aimed to modernize a sector employing nearly 30% of the population
and contributing 13% to GDP (World Bank Group, 2022), positioning agricul-
ture as a key driver of growth (MAPM, 2018). Aziz Akhannouch, the country’s
Minister of Agriculture from 2007 to 2021, enlisted American consulting firm
McKinsey to draft a new agricultural strategy for the king. First unveiled as a set
of PowerPoint slides at Morocco’s International Agricultural Trade Fair, the Plan
was implemented without parliamentary discussion (Mathez, Loftus, 2023). It
sought to integrate Moroccan agriculture into the global economy by developing
key value chains, thus capitalizing on free trade agreements signed in the 2000s
(Faysse, 2015), low labor costs, geographic proximity to Europe, and climatic
comparative advantage for Mediterranean crops (Akesbi, 2012).

Structured in two pillars, the Plan echoed Lyautey’s dichotomy, updated for
a neoliberal context. Pillar I – absorbing nearly 90% of the budget – supported
«modern, more productive and competitive» agriculture through aggregation
and public-private partnerships (MAPM, 2018), favoring land concentration for
the production of export-oriented, often water-intensive, cash crops (Mahdi,
2014). Pillar II targeted «agrosystèmes difficiles» (MAPM, 2009) – semi-arid
areas, oases, steppes, and mountain regions – through crop conversion, intensi-
fication and valorisation of local products. The Plan aimed to bridge modern and
traditional farming by promoting rural enterprises across both «favourable»
and «marginal» areas (Faysse, 2015). In practice, it presented smallholders with
only one viable future: to access modernity by becoming integrated in the same
value chains that structure intensive farming. Here, modernization is framed as
the «insertion of smallholder/family farming in “economically viable” agricul-
tural supply chains» (Mathez, Loftus, 2023, p. 100), thereby reinforcing those
chains at national level (Faysse, 2015).
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In sum, the Plan’s dual-pillar architecture reaffirmed the modern/tradi-
tional agriculture divide, now mapped onto environmental typologies, albeit
with a crucial difference: what was once deemed useless could now be rendered
useful through integration into the global neoliberal economy. In «marginal»
contexts like Feija’s, the contemporary recasting of the colonial vision of a dual
agriculture in a dual environment is thus marked by a shift from desertion to
management, whereby people and places once deemed worthless are now con-
sidered worthy of «development» – so long as they buy into a specific form of
agrarian modernization, one that is presented as the only possible alternative
to the trappings of «tradition». Said otherwise, hope for development is made
to hinge on smallholders’ entrepreneurization.

This logic is carried forward by the Plan’s successor: Génération Green
2020-2030, the latest agricultural policy developed in collaboration with the
Boston Consulting Group, another major American consulting firm. As intro-
duced in the king’s speech to parliament, one of the strategy’s key objectives is
the creation of an entrepreneurial «rural middle class», framed as both driver
for development and guarantor of social stability. This is to be achieved through
incentives and improved land access – specifically by mobilizing «at least one
million additional hectares» of «communal agricultural land [sulaliyat] for in-
vestment projects in farming» (Royal Speech, 2018). Collective tenure accounts
for roughly 25% of Morocco’s land – an estimated 15 million hectares, including
12,6 million hectares of rangeland – and has steadily been eroded over recent
decades. Framed as a response to youth unemployment and social unrest, this
agenda ties development to an ideal of entrepreneurial masculinity: young men
are cast as productive agents on mobilized collective land. This «green genera-
tion» of young farmers is expected to form the backbone of the new rural mid-
dle class, listed among the beneficiaries of collective land «valorisation» in the
above-mentioned royal speech – alongside them are two other key groups: right-
holders and «investors»1. This policy imaginary of the entrepreneurial farmer
– rooted in agrarian modernity, tribal obligation, and infrastructural access –
tethers masculine aspirations directly to the state’s infrastructural vision. In this
context, water infrastructure becomes a proving ground not only for farming,
but for legitimacy and manhood.

As we will see, groundwater plays a central role in how young Msoufa men
navigate limited resources and emergent opportunities – echoing a longer histo-
ry of water’s entanglement with agrarian reforms and shifting regimes of value
in a largely semi-arid country. Indeed, irrigation infrastructure has historical-

x
1 The practice of dispossessing tribal land to benefit rural notables for securing politi-

cal support to the monarchy has long characterized Morocco’s particular form of agrarian
capitalism. What is new is the extent to which these dynamics are being formalized through
agricultural development strategies and legal frameworks. Notably, the 2019 collective land
tenure reform reflects market-driven goals by introducing the possibility of transferring pri-
vate ownership of collective land for agriculture to right-holders to encourage settlement and
investment, as well as of transferring parts of these lands to private or public actors for
investment projects (Balgley, Rignall, 2022). For a discussion of the complex legal framework
regulating collective land tenure in Morocco, see Rignall, 2021.
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ly served as a key instrument of agrarian modernization (Kadiri, 2020), with
«worthy» land defined by its inclusion within irrigated perimeters. While large
hydraulic projects dominated the post-independence era, the 1980s droughts
and neoliberal reforms prompted a move toward participatory development and
subsidized micro-irrigation. Drip irrigation – touted for its efficiency – became
central to this shift. Through the National Program for Water Savings in Irri-
gation (PNEEI), drip systems were heavily subsidized. Their efficiency was as-
sessed at the plot level, ignoring aquifer recharge rates. Moreover, many farm-
ers expanded their cultivated area, increasing overall water use – a phenom-
enon known as «rebound effect». As a result, rather than conserving water,
the spread of drip irrigation often intensified pressure on already overexploited
groundwater resources (Molle et al., 2019). The Plan eventually absorbed the
PNEEI, raising subsidy rates up to 100% for smallholders and 80% for farms
over twenty-five hectares.

Alongside pressures on collective lands and increasingly erratic rainfall,
these dynamics triggered a groundwater rush. Today, around half of Morocco’s
irrigated area depends on groundwater (Del Vecchio, Kuper, 2021), with strong
regional disparities; in the Drâa River Basin, groundwater accounts for nearly
all agricultural water use. As a result, in places like Feija, the «becoming-use-
ful» of previously «useless» land entailed not only the mobilization of collective
rangeland but also the scaling-up of private groundwater extraction. Over re-
cent decades, a groundwater-based rural economy premised on individualized
access has emerged in southeastern Morocco, pushing the irrigation frontier
beyond oasian contours and into surrounding rangelands. The emergence of
this «furtive groundwater economy» can be understood as the outcome of what
Kuper et al. (2016) call «negotiated disorder»: a non-linear process overseen by
an ambivalent state. On one hand, a laissez-faire approach has enabled large-
ly informal irrigation systems to proliferate in the name of maintaining social
peace (Houdret, Amichi, 2020). The Plan itself offered administrative loopholes
that facilitated the expansion of drip irrigation (Molle et al., 2019): for instance,
while access to subsidies formally required well registration, enforcement re-
mained lax, and no comprehensive inventory of wells or abstraction data exists.
My interlocutors also reported that suppliers of drip systems – who often assist
farmers with subsidy applications and drilling permits – as well as drillers,
bribed authorities to expedite procedures, secure subsidies or allow unlicensed
water extraction. On the other hand, the state actively promoted private invest-
ment in drip irrigation by subsidizing so-called «water saving» technologies,
embedding them in broader narratives of efficiency and modernity. This paradox
– of state-sanctioned informality – drives the expansion of Feija’s dlah economy.
Here, agrarian modernization rendered people and places legible to the state
by aligning infrastructure, masculinity, and market value. These dynamics gave
rise to a rush for groundwater – and with it, a contested frontier infrastructured
from below, not by design but through a patchwork of improvisations by those
staking futures – and selves – on water.
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4. 4. Watery grounds

The Feija plain lies just beyond the oases of the Middle Drâa Valley, long nour-
ished by the seasonal flow of the Drâa River and its cascade of shallow aquifers.
But the construction of the El Mansour Eddahbi dam upstream in the early
1970s altered these flows, weakening oasian agriculture. Around that time,
droughts and demographic pressures drove people from neighboring areas to
seek groundwater and fertile land in Feija. The Msoufa – Amazigh semi-nomadic
pastoralists who once used the plain as grazing land – began to settle, building
homes, mosques and schools. Today, the tribe collectively owns most of the Fei-
ja plateau2. Sedentarization brought a diversification of livelihoods, combining
subsistence farming, with herding or wage labor in nearby towns. The partial
conversion of rangeland into farmland was thus not imposed from above but
unfolded internally, in ways often remembered as messy and uneven – a process
through which communal land became a dwelling place, allowing the Msoufa,
by their own telling, to maintain tribal cohesion (Fico, 2024).

The watermelon boom accelerated this transformation. Land-use right cer-
tificates – issued by the Wakil-Aradi and certified by the Caïd3 – granted con-
ditional access to plots, contingent on productive use. Each right-holder could
claim up to ten hectares, in a process Mahdi (2020, p. 19) calls a «"privatiza-
tion", version locale». While these certificates did not formally privatize the
land – which remains collectively owned by the Msoufa tribe –, they enabled
individualized access to irrigation subsidies, effectively expanding the irriga-
tion frontier across former (mostly) pastoral land. This semi-formal privatiza-
tion introduced new power dynamics. Brrani (outsiders, meaning anyone not
Msoufa) eager to invest in watermelon production struck diverse arrangements
with right-holders: renting land, splitting profits, or hiring locals. In the early
years of the boom, some farmed up to a hundred hectares under a monocul-
ture regime (Bossenbroek et al., 2023), freely tapping into the aquifer. Today,
watermelons occupy between 81 and 85% of Feija’s soils (Fico, Kenti, 2023).
Groundwater withdrawals surged from one to twenty-one million cubic meters
from 2007 to 2019, enabling an expansion of the cultivated area from roughly
250 to 3,500 hectares. At the same time, Feija’s aquifer remained a key source
of drinking water for Zagora and its surroundings, a dual role that placed in-
creasing strain on subterranean reserves. Their overexploitation, compound-

x
2 Msoufa ownership of parts of the Feija plateau is contested: two other tribes – the

Kaaba and the Khchaa – who do not reside in the plain, claim land that partially overlaps
with Msoufa’s territory. Although violent clashes also occurred in the nineties, the watermelon
boom has been linked to a resurgence of these conflicts over access to land and water (Sánchez
et al., 2025).

3 The former represents the tribe and is responsible for managing its land. Elected by
lineage representatives and approved by the Ministry of the Interior, he also serves as a
liaison with the state. In other regions of Morocco, he is known as Naïb. The latter is a local
representative of the Ministry of the Interior, whose tasks include enforcing state policies and
managing security issues.
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ed by decades of infrastructural neglect, helped trigger the 2017 Thirst Upris-
ing.

Yet in these drylands, reliance on subterranean water for irrigation is
longstanding. In southeastern Morocco, groundwater has long sustained oasian
agriculture through the khottara, an indigenous water management system.
Khottarat are underground drainage galleries that tap into shallow aquifers,
channeling water through communal networks of tunnels and open-air canals.
Though oasian societies are far from egalitarian, their water infrastructures
have long operated on a dual principle: «individual ownership of water rights
and collective ownership of waterworks» (Ftaïta, 2011). Access is granted to
families who participated in the collective construction of the khottara and
who, to this day, contribute to its maintenance. Water brought to the sur-
face is distributed not by volume, but by time: its flow rotated by the clock
among right-holders. Each household head owns an allotted time slot (no-
ba, the water turn) within the full cycle, or doura. As I was often told, «wa-
ter flows like blood» – use rights are inherited patrilineally; they run in the
family. The original partition remains governed by ‘orf [customary law], and
everyone knows their place in the doura. Here, water is less a fixed quan-
tum than a temporal right, a fluid resource one «possess[es] only as an
agency» (Geertz, 1972, p. 30). In times of drought, the shortfall is shared
among right-holders, with each noba shortened and plot sizes adjusted in
turn.

Today though, walking through a palm grove, one hears a sound that rings
somewhat implausible. It is the sound of water, not flowing nor trickling, but
splashing, as if from a wide hose. This babbling noise comes from a multitude
of water pumps, siphoning water from beneath the ground. Over time, as the
ear adjusts to this new sonic landscape, a background hum comes into focus – a
tapestry of droning sounds, each with its own tone and positionality. Eventually,
one learns to associate them with different types of machines, specific neigh-
bors, and individual irrigation schedules4. Despite the shift to individualized
pumping, a sense of intimacy persists between farmers and the subterranean, a
relationship shaped by longstanding collective engagements with groundwater
in the absence of state oversight. Concerns about the aquifer permeate family
conversations. Water diggers, who build artesian wells, know the lithic structure
of the underground, and are familiar with how water moves through it. Water
diviners – locally called butkchout, «the owner of the stick», named after the
evergreen wood believed to resonate with groundwater – are consulted before
digging a tube-well to determine the borehole location. Farmers closely monitor
shifts in the aquifer’s behavior through their wells – thresholds to the subter-
ranean. «It takes us [he and his family] four or five years to start trusting a well»
Youssef explained. A man in his early twenties, he had tried to enter Europe via
x

4 In some cases, khottarat and pumps have been integrated into hybrid systems, but in
many others, drought and mechanization have contributed to the erosion – if not the outright
disappearance – of indigenous water management practices. For an overview of water policies
and their impact on customary water management systems, see Molle et al. (2019) and Ftaïta
(2011).
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Turkey and endured a violent pushback in Macedonia. Back home, he decided
to try his luck with watermelons as a way to engage with «modern» agriculture,
a means of fulfilling his desire to move beyond the moral periphery without
having to physically leave it.

You need to watch how the well behaves, what water does. A well that is
thirteen years old, you trust it because you know it, and those you do not know
you are fearful of. Over the years, we dug ten in total, and of those only three
are still working.

The presence of large brrani farms adds to the aquifer’s unruliness:

There used to be a twenty-hectare farm next to my field. In May [when the fruit
nears maturation and needs heavy watering to increase in size] they started
pumping like crazy, and my wells went dry. I lost nearly all my crop.

In arid lands like these, producing edible things requires navigating multiple
temporalities: not only seasons, growth cycles, and market fluctuations, but also
the slower rhythms of groundwater formation and the ever-accelerating pace
of its extraction. Indeed, groundwater economies in Feija combine two complex
systems: informal irrigation practices shaped both by and against state policy
and customary law, and the aquifers themselves.

In the latter, water moves by saturating porous rock layers, edging its way
through crevices and at times filling up empty cavities. As it seeps through per-
meable sediments and fine pores, water gets filtered before reaching cultivated
plots. As Ballestero (2019) notes, the aquifer poses a representational challenge:
essential to life and yet invisible, it combines materials and empty spaces, blur-
ring the boundary between container and contained, and confounding the dis-
tinction between figure and ground. It defies the tank-like imagery common in
resource managements, which pictures aquifers as underground water reser-
voirs sitting in pause, waiting for humans to make use of them. This is a familiar
functionalist fantasy, one that often surfaces when environmental entities are
imagined as infrastructures. It is common to conceptualize natural resources in
terms of the functions they perform for us, as when one says that mountains
are water towers, or, as the French administration used to call the Moroccan
Atlas, «châteaux d’eau» [literally water castles, but meaning water towers].
This line of thinking clashes with the unstable and opaque behavior of aquifers:
moving unpredictably across subterranean layers, they resist controlled capture
and frustrate planning. As we shall see, the labor of infrastructural improvisa-
tions among Feija’s Msoufa farmers contends with this unruliness – adapting to
rhythms that elude design. Here, groundwater becomes more than a resource: it
connects the subterranean to aspirations above, mediating not just productivity
but also social recognition and gendered personhood.

The infrastructuralization of Feija’s aquifer is ongoing, uneven and unsta-
ble. It draws on a functionalist imaginary – state-subsidized and oriented to-
ward export-driven agriculture – yet also exceeds it. The infrastructuring work



THE WAY FORWARD IS DOWNWARD

– 269 –

people perform – the tinkering and tailoring that underpins the articulation of
infrastructure with its intended function (Star, 1999) – allows different aspira-
tions, desired futures and notions of political order to be woven into this un-
ruly substratum (Larkin, 2013). The temporal dimension of the infrastructuring
work taking place on Feija’s watery grounds thus serves as terrain for an open
contestation of values to take place5. Divergent individual and collective takes
on who can legitimately seek water – or whether it is worth trying to do so at all
– have emerged through the very practices of infrastructure-making that have
transformed Zagora’s rangeland.

5. 5. The inverted aquifer

On a clear spring morning, whit the harvest in full swing, Omar invited me
and a couple of friends to spend time in the mountains, away from all things
dlah. Once a watermelon grower, he now lived with his wife and two daughters
in a small hamlet deep in the rangeland. He had stopped growing the crop,
convinced it should be given up altogether. That day, we set off along a newly
laid gravel path leading all the way up to Jbel Bani – the last weathered, rugged
barrier between the plateau and the Sahara. The road had recently been built
by two neighboring tribes, Aït Usful and Aït Msoufa, not by the government,
as my companions made sure to point out. We took a break at the top. «See?»
said Omar, looking out over Feija, «here’s agriculture for you: white in winter,
green in spring, and black in summer». He was not commenting on seasonal
change, but on sameness. The white was kliinix (after the tissue brand), the
non-woven fabric used to protect sprouts; the green, the vines; the black, the
plastic mulch left behind. His tone soured not at the colors but the monotony:
the dominance of a single crop that had redrawn the tempo of the land. A man
in his late thirties, he spoke fondly of the patchy meadows that once sprang up
in good winters, when nomads would follow with their herds, for «a lot of plants
means a lot of milk». In his lifetime, he had never seen them this dry, and he
laid much of the blame on dlah.

Later, peering through Google Earth, I saw Omar’s critique rendered car-
tographic. Large estates and small farms formed a humpy topology, dotted with
earth mounds hemming in water basins, big and small. Uncultivated parcels,
where drip tubes had been left behind, resembled blank music sheets. The
bird’s-eye view revealed a meshwork of basins, pipes, wells and pumps, en-
abling the reverse flow of groundwater, from the underground to the surface,
on an unprecedented scale.

Saharan fruits and vegetables found in European supermarkets can be un-
derstood as inverted aquifers of distant rangelands – subterranean water assem-
bled into mobile, exportable forms. Local critics say dlah growers are «exporting

x
5 I am grateful to Jolynna Sinanan for this insight: she presented it in her talk «The Moral

Economy of Infrastructuring in Everest Tourism», delivered during panel 075, «Infrastructural
Residues: Reproduction and Destruction of Infrastructures Over Space and Time» at the 2024
European Association of Social Anthropologists Conference in Barcelona.
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groundwater», and not just figuratively. Drawing on Brechin’s (2006), notion
of cities as «inverted mines» of remote resource hinterlands, and Arboleda’s
(2020) relational geographies of extraction, I suggest Feija’s dlah economy en-
genders an infrastructural inversion: a material and logistical reorientation of
the underground toward global value chains.

This inversion extends beyond wells. With no rail access south of Mar-
rakech, and Zagora far from any port, trucks are the preferred means of trans-
porting watermelons. Trucks also played a role in introducing hybrid dlah seeds
into Feija’s parcels, as the rind of local varieties is too thin to withstand the jour-
ney to packing houses in Casablanca, Marrakech, Agadir and Berkane. Delta,
a Bayer-produced variety that «is suitable for transport conditions», with «red,
crunchy flesh, very rich in sugars […] adapted to the needs of the Moroccan
market» (Bayer, n.a.), is among the most popular. At harvest time, the sturdier
rinds of hybrid watermelons allow workers to charge them onto freight trucks
with reasonable expectations of safe arrival. Each year, seed distributors intro-
duce new varieties, often offering free trials (Fico, 2024). Once, Assufu came
waltzing back to his adobe in Feija, laughing and rocking his hips: he had been
handed samples and offered a free lunch at a fancy hotel by Sakata distributors6

promoting a variety called Chakira, like the singer. While some farmers grow
watermelon directly from seed, others prefer to buy sprouts from plant nurs-
eries in Agadir, where dlah vines are grafted onto pumpkin roots to improve the
crop’s ability to withstand cold weather – further capitalizing on the region’s
climatic advantage.

These hybrid plants depend on chemical inputs to survive. Current legal
frameworks permit the circulation and use of various products, some of which
are banned in the European Union7. Although prices fluctuate year to year, in
2024 a small farmer spent an average of five thousand euro per hectare to grow
watermelon, covering seeds or sprouts, chemical inputs, farming materials, and
worker fees. Lacking direct access to export markets, most rely on intermedi-
aries – some who liaise with packing houses, others who simply know their way
around Feija’s parcels and can bring buyers there. Each night during harvest
season, the square near Zagora’s main mosque bustles with people – buyers,
intermediaries and farmers negotiating deals. A hectare might sell for 15,000
euro one day, 3,000 the next, depending on global price swings and packing
house demand for export. The moments before deciding when to sell can «drive
you crazy». Tall tales of grandiose fortunes made with dlah are echoed in mag-
nitude only by the cautionary stories of those who lost everything and, sunk in

x
6 Sakata Seed Corporation, headquartered in Japan, is among the top ten largest seed

companies worldwide.
7 A case in point is Confidor – a brand name for insecticides containing imidacloprid, a

neonicotinoid compound developed by Bayer. Extensively used by Feija’s dlah farmers against
the mouche blanche, it exemplifies the pesticide trade’s asymmetries: European Union-based
producers export thousands of tonnes a year of «bee killing» neonicotinoid pesticides to the
Global South, despite banning their domestic use to protect pollinators. For an overview of
this trade, see Bollmohr and Haffmans (2022). On the «slow disaster» of pesticides, see the
article featured in this special issue.
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debt, became «addicted to the fruit», planting it again the following year in the
hope of paying back what they owed.

6. 6. Farming the world’s end

And yet, despite the risks, people still grow watermelon. What makes it worth
their while? What makes dlah not just viable, but desirable?

To explore this, I draw on David Graeber’s (2001) theory of value, which
understands value as emerging through action and gaining meaning in relation
to shared horizons of life and possibility. Actions, he argues, become valuable
when they are seen as contributing to a larger social whole, whether real or
imagined. This aligns with his substantivist stance, which views all economic
systems as social processes – concerned above all with creating human beings,
not just producing things. Lammer and Thiemann (2023) extend this perspective
through infrastructure, arguing that «[i]nfrastructures shape value by materi-
ally constituting situationally relevant wholes in which actions (and their prod-
ucts) become meaningful» (p. 197). Infrastructure thus offers a lens for tracing
how particular (agricultural) goods become folded into generic market value in
context-specific (i.e., situationally relevant) ways. Taking up their suggestion,
I turn to the water infrastructure that makes watermelon cultivation in Feija
possible – both materially and speculatively –, arguing that the dlah economy
shapes divergent personhoods, in relation to distinct, infrastructurally mediat-
ed imaginaries.

While watermelon cultivation in Feija relies on a web of infrastructural
arrangements, groundwater extraction occupies a distinct place. Not only does
it anchor this rural economy materially, it also expresses two defining features
of the present moment: capitalism’s turn to public-private infrastructural part-
nerships, and the subterranean affective investments that animate rural life. I
unpack these dimensions in turn.

First, as Bear (2017) reminds us, infrastructure is a historically emergent
form – one that here materializes inequalities while enacting the political ra-
tionale of turning «useless» rangelands into «productive» space. This situates
Feija’s water infrastructure within what Buier (2023) calls a global infrastruc-
tural rush: a structural feature of the current capitalist conjuncture (ibid.). With-
in this mode of developmentalism, the state remains a central actor, prioritizing
«infrastructural projects in partnership with private capital as the primary re-
sponse to global recession» (Harvey, Knox, 2015, p. 4). Second, the new water
infrastructure mobilizes affects and hold sways over the imagination of those
relying on it, encoding their dreams and defining their future horizons of possi-
bility. Indeed, interlocutors in Feija would often draw a distinction between l-fuq
– the world above ground, where drought strikes –, and l-tht, the world below,
where aquifer water lies in wait. Taking my cue from them and following Balles-
tero (2019), I understand the underground as an infrastructural frontier, the
subterranean place where hope can be found against its above-ground fragility.
In this sense, the inversion of Feija’s aquifer did more than redirect water: it
played a part in shaping the collective imaginaries that mobilize people’s desire,
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pride and frustration, provoking deep affective commitments, and shaping re-
sponses to crises.

Reliance on the perceived inexhaustibility of the aquifer runs as an under-
current in the state’s ambivalence toward furtive groundwater economies. Yet
this ambivalence coexists with a vision of emergent rural economies as sites for
producing a specific kind of subject: the «rural middle class». This agenda is
laid out in the royal speech introducing the latest agrarian reform, where the
king prefigures the seamless transformation of young right-holders into rural
entrepreneurs – useful subjects inhabiting a newly useful land. Some of my
male Msoufa interlocutors aligned, at least in part, with this framing. For them,
irrigation subsidies offered a means to negotiate their status as autonomous
individuals, partially disentangled from patriarchal family constraints. Dlah be-
came a vehicle for social mobility, enabling a shift from pastoralism and/or wage
labour to «modern» agricultural entrepreneurship. This new status reinforced
their territorial attachments and granted legitimacy, at times framing them as
«community leaders» (Kadiri, 2020; Ftouhi et al., 2021). For others, however,
the dlah economy looked rather different, for the same infrastructures that en-
able market integration also expose to risk, debt, and dependency. Contribut-
ing to materially constitute the dlah economy, Feija’s water infrastructure –
alongside a Green Revolution-inspired technological package of seeds, chemical
inputs, pumps, laws, debts and intermediaries – plugged growers into global
food markets. In Lammer and Thiemann’s (2023) terms, the precarity of this
infrastructural setup – where the unruliness of groundwater meets the volatili-
ty of market demand –, makes the situationally relevant whole through which
farmers’ actions gain value an unstable and shaky one, and people know this
all too well. Growing watermelons is often described as «playing lottery» or be-
coming «addicted» to «red cocaine», as my interlocutors put it – fully aware that
dlah could equally embody the possibility of getting out of the moral periphery,
of having a future, or, conversely, the foreclosing of that possibility through a
descent into a spiral of debt.

And yet, many still considered dlah worth the risk – not only because it
enabled young men to position themselves as entrepreneurial individuals, but
also, as we shall see in the next section, as members of a tribe working to
secure its collective future. My interlocutors would point to a house, a car, a nice
phone, as things that came «from watermelons»; a seasonal crop that keeps
one busy for about five months, dlah was often described as a means to fund
other projects, from growing date palms to raising chickens. As Yassin put it:
«For those of us who haven’t been doing this for the past twenty years, dlah
is not our trf l-khobz [slice of bread, meaning livelihood]. Dlah is ras l-mal
[capital] for doing something else». This view was shared by several young men
for whom watermelon farming was just one of the many activities they engaged
in to supplement their income. Yassin, a former law student involved in the
discussions leading to the taqnin proposal, was in principle against dlah, which
he viewed as ultimately unsustainable. Still, he explained, a farmer in Feija
is a mujahid, someone constantly striving, a fighter against an absent state, a
harsh climate, and marginality itself. While the government might support the
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flah (farmer) elsewhere, here one must learn, through experience and mutual
aid, to be muqafih, someone who works tirelessly to find solutions, who can fix
engines just as he can debate legal matters and tend to plants. And what he
fights for, ultimately, is the possibility of providing for a family, to embody the
role of breadwinner locally associated with masculinity. For if a tazwout and a
whirlpool are one and the same – as Assafu suggested in the paper’s opening
vignette –, then those who choose to face the former by extracting water to farm
land they rightfully own can, in Yassin’s eyes, at least live near their loved ones,
with dignity. Here, dlah is thus a means to a specific end: improving one’s life by
tending the ancestors’ land, and in doing so securing the «collective cohesion»
of the Msoufa tribe (Fico, 2024).

For others, it is precisely because dlah is grown by Msoufa people that water
extraction in Feija remains tightly bound to the dlah economy, and the broader
social and economic arrangements it brings into being. Omar, whom we met in
the previous section, is among those who believe watermelon cultivation should
be stopped altogether. When I first visited him, he pointed to a once-reliable
water source, whose behavior had changed after the rangeland around his home
mushroomed with watermelon farms. Several families in his remote village had
already lost direct access to water. His 170-meter-deep well still worked; the
water had become too salty to drink but was «good enough for plants». He held
up a tea glass, the kind found in every Moroccan home, to show how narrow
the flow had gotten. To Omar, a farmer should care for what God has given him,
acting as a khalifa rather than a mujhaid – a custodian rather than a fighter.
His perspective resonated with the concept of stewardship found in ecological
interpretations of Islam – a desert-born religion whose holy text offers guidance
on how to use natural resources frugally to preserve fragile balances in harsh
environments (Foltz, 2013). Mostly he was worried, for himself and for his
daughters: «there is no other crop as mughamara [risky] as dlah», he said.
Like many others, he had a few bad seasons in a row, resulting in a debt of 9
thousand euros; now, he was trying out different crops. I asked why he thought
dlah cultivation had been banned elsewhere, but not in Feija. He replied:

In Tata, Chichaua, Errachidia and Tnghir people did not want [to grow] wa-
termelons. They worked with the government and stopped the mostatmirin,
the investors. Here, it is the people of the bled who grow it. It might be simple
to stop the brrani [outsiders], but it is not easy to stop the uled dyal mntaqa
[the sons of the region].

The tiny television at the end of the room hummed softly while we talked. Al-
jazeera was on, with news on the war in Palestine and rain in Saudi Arabia. Our
conversation drifted toward the end of the world. In Muslim eschatology, the
approach of the end times is marked by «minor signs»: the spread of fitan (con-
flicts and divisions within the Islamic community), earthquakes and droughts,
a plague claiming millions, war between Muslim and Jews, and the greening of
Arabia. Understandably, thoughts of the end occasionally cross people’s minds.
Having been raised Catholic, I was considered a suitable partner for discussing
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the «big fight» between Christ and Antichrist said to herald the final days. We
joked about that for a while, until Omar turned serious: «if you have no water
to drink – that’s the end of the world [ila ma3ndkch lma tchreb, hadik nihayat
l3lam]».

For many young Msoufa men, dlah is both an escape from exclusion and a
reproduction of it: it brings income, but also debt; autonomy, but also ecological
collapse. In this sense, dlah is politically charged not despite its contradictions,
but because of them, blurring the line between agency and complicity, survival
and extraction. Engagement with groundwater – digging wells, attuning to its
rhythms, contesting extraction, and, as we shall see, negotiating the taqnin,
– can be understood as infrastructure-making practices articulating divergent
values and desired futures through improvised, situated responses to precarity.
What may appear as speculation or risky extraction is also, at times, a morally
fraught attempt to reconcile survival with social reproduction, individual aspi-
rations with obligations to kin. In the next section, we follow how this tension –
between survival and collapse – precipitated a regulatory turn: the emergence
of the taqnin as infrastructuring work, a tentative reorientation of the present
toward possible futures.

7. 7. The way forward is downward?

Despite coming under international scrutiny in 2017, watermelon growing con-
tinued unabated in the years that followed. By 2020 however, amid ongoing
drought and the disruptions of the COVID-19 pandemic, young members of the
Msoufa tribe began discussing how to limit dlah cultivation remotely, via What-
sApp. They exchanged long voice messages whenever they had time, usually
after evening prayer, or whenever they would find signal, as internet access in
Feija is patchy. By late May, once harvest ended, debates intensified both online
and in person. Older farmers accused younger ones of siba – dissidence against
the productivist imperative of the king and his reforms. Still, most agreed on
one point: the tribe had to protect its land and water. A two-part proposal was
eventually brought to the tribal council8. First, all brrani (outsiders) would be
barred from growing watermelon in Feija; second, a cap would be placed on how
much land each right-holder could use for watermelon, initially no more than
two hectares per person, with a maximum of six hectares per household. This
limitation, or taqnin, as it is locally known, was grounded in ‘orf (customary law)
and later formalized by the state in 2022 during a particularly severe drought
– reducing the cap to one hectare per right-holder.

Not everyone complied. Rumors circulated of families registering toddlers
for permits, or of brrani using covert deals to keep farming. Still, many outsiders
left, more Msoufa farmed their own land, and prices reportedly improved. «If
x

8 Customary law evolves through consensus and practical experiences; when a new
situation arises that existing customs do not address, the jmaâ (tribal council) deliberates to
establish a precedent. Once voted for by male representatives of each segment of the tribe, this
decision becomes part of the ‘orf (customary law) and guides future conduct. For a discussion
of Amazigh customary law and land tenure, see Hoffmann, 2010 and Guerin, 2011.
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farming is destined to stop in ten years because of water scarcity» one young
man said, «we will do our best to extend this period to thirty years» (Bossenbroek
et al., 2023, p. 102).

The taqnin emerged as a strategic attempt by the Msoufa to navigate emer-
gent groundwater economies – a collective effort to tame an otherwise wild
market by forging an uneasy alliance between indigenous intensification and
environmental protection. It expresses a collective desire to manage limited re-
sources and to extend the viability of a fragile groundwater economy, without
letting go of the developmental aspirations that made dlah desirable in the first
place. This echoes a familiar question in extractive contexts: who gets to benefit
from resource use? In seeking to preserve the possibility of staying, the rightful
owners of land and water aim to secure their share for as long as possible, often
framing this as a way to improve their life while tending to ancestors’ land (Fico,
2024). In the dlah economy, the making of Msoufa men unfolds amid contested
values – as individual and collective aspirations are shaped through infrastruc-
tural engagements with a harsh environment and uncertain futures.

Back in Assafu’s abode, watching the dust devils go by. One of them whirls
through the open door, and into the room where we sit. Hurria quickly throws
her robe over me to shield me from the sand. I feel countless tiny grains pelting
the fabric. As I come out from under the cover, I see sand all over, yet everyone
seems unfazed. Hurria, a widow in her mid-fifties, resumes the conversation
exactly where she left off. During winter, she sometimes works for Assafu, tying
watermelon vines to protect them from harsh winds like this. «It’s relaxing»
she says, «like weaving a carpet – much better than running around town
cleaning someone else’s home». Her phone rings. It’s her grandson: «Are you
alright mami» and then, right away, without waiting for her answer, «Will you
bring some dlah home, please?». We all laugh. Moments later, another phone
rings. It’s my host-grandmother, making the same request. With the season
just beginning, some families are already cherishing the return of this desert
crop turned dessert. Not everyone shares in the excitement. At the dinner
table, Sukeina, a teacher in her late twenties, does not even touch the dlah. «I
hate that thing» she tells me later. «I walk through the palm grove every day on
my way to work, and I see the oasis dying – but all anyone cares about is dlah».
(Fieldnote excerpt, 17 April, 2024, Feija)

She was not alone in criticizing how public funding and popular attention seemed
to orbit exclusively around watermelon. Many pointed out how oasian farmers
were neglected, or how dlah exacerbated tensions both at home and on the
rangelands. Many in Feija, like Omar, blamed watermelons for depleting the
region’s water to the detriment of household reproduction. A more general
critique circulates across civil society, especially among activists and young
people: that growing water-intensive crops in the desert during a drought is
plainly absurd and should stop altogether. A similar sentiment animates the
growing boycott movement against avocados (Tachfine, 2024).
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Some of my interlocutors view the taqnin as little more than a ruse, an
effort to recast the alliance between local rural elites and central government in
terms better suited to the current predicament.

In the face of compounded crises – the COVID-19 pandemic and an ongo-
ing, severe drought – rural elites, and later the state, backed regulations that
preserved their control over access to land and water, thus maintaining social
stability (Houdret, Amichi, 2020). Said otherwise, the taqnin aligned the state’s
push for agricultural productivity with the interests of private actors eager to
tap new irrigation frontiers, reinforcing existing social power dynamics (Kuper
et al., 2016). Controlling infrastructural development has long been a means of
securing the hegemony of particular social projects. Yet, those opposing dlah –
and the broader model of rural economy it sustains – are responding through
similarly infrastructural logics. Across the Drâa River basin, people are exper-
imenting with ways to re-collectivize groundwater access, drawing on oasian
traditions of shared resource management. These efforts suggest that dispos-
session and disinvestment generate not only specific socio-ecological challenges
at the margins but also situated responses through which the margins rework
the very dynamics of their exclusion (De Smet, El Kahlaoui, 2021).

8. 8. Conclusion

Since 2008, agrarian supply chains have pushed into Morocco’s drylands, re-
configuring «marginal» zones like Feija into frontiers of both extraction and
aspiration. Subsidized drip irrigation fueled a watermelon boom that drained
aquifers while aligning tribal authority with state productivism and colonial
export logics. New regulatory frameworks «somewhat invisibly redistribute[d]
access to water» (Molle et al., 2019, p. 80) and land, while obscuring account-
ability – obfuscations that are not incidental, but central to how the state governs
resource distribution and maintains legitimacy in the rural south.

Yet groundwater resists full capture. Moving unpredictably through porous
strata, Feija’s aquifer pulls technical schemes into the messiness of materiali-
ty, history, and politics – a contested terrain where masculinity, authority, and
futures are negotiated. Within these shifting watery grounds, the dlah econo-
my participates in the making of «modern» tribal subjects. Its entrepreneurial
promise resonates with the state’s productivist vision, helping recast rangeland
as an agrarian frontier; it brings within reach an ideal of successful masculine
personhood – one bridging tribal obligations and neoliberal aspirations. Yet to
think with (or against) dlah among young Msoufa farmers is to grapple with a
double bind: between the dream of overcoming marginality and the haunting
prospect of collapse – whether into a spiral of debt or a country drying itself
out. The taqnin embodies this tension: a fraught attempt to defer collapse while
holding onto the very promises that hastened it. Still, it indexes the margins’
capacity to rework dynamics of exclusion through infrastructural improvisation.
Initiated by youth and later folded into older tribe-state alliances, it protects
land and water rights while reinscribing hierarchy – hinting at emergent forms
of governance from below.
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Rethinking collective relations with the underground as an infrastructural
frontier may be crucial to the survival of rural worlds in southeastern Moroc-
co and beyond. Here, the subterranean is not only a site of extraction, but a
repository of possible futures amid a changing climate – a speculative frontier
as much as an infrastructural one, a space where futures are drawn, contested,
and eroded in real time. What surfaces here is not just a critique of extractive
agriculture, but a call to rethink what rural viability might mean in the shadow
of climate crisis, and who gets to imagine it.

Emerging efforts to re-collectivize groundwater access may offer a starting
point for imagining new socio-ecological relations with the underground. For
survival in this drying world may well require going downward – not only into the
aquifer, but into the layered histories, social relations, and speculative practices
that compose it.
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Giorgio Osti

La lenta risocializzazione
alle acque

Le aree agricole della Romagna
dopo le alluvioni del 2023 e 2024

The slow water re-socialization in Romagna’s farmlands after the floods of 2023
and 2024
The terrible floods that hit Romagna in 2023 and 2024 also shook the agricultural
world, causing distancing from civil authorities and criticism of hydraulic civil engi-
neering. However, collaboration with landowners is essential in order to adopt the
new philosophy of giving rivers more space. This paper analyses the timid attempts
at collaboration between water authorities and landowners to establish flood ease-
ments and controlled flood areas. The concept of water socialization works as a
theoretical reference point. The results of the investigation, which was conducted
using discursive interviews, are modest: flood easements are almost unknown, and
projects for detention water basins are yet to come. Post-flood issues, such as com-
pensation for damages, have negatively influenced this research but are certainly
prompting a rethinking, if not a resocialization, of the concrete agricultural practices
in Romagna.
Keywords: socialisation, Romagna, landowners, flood easements, controlled flood
areas

1. 1. Introduzione

Questo articolo si muove tra il mondo della difesa idraulica e il mondo agricolo,
utilizzando un filtro socio-territoriale. I due mondi hanno una propria struttura
interna molto marcata, dovuta non solo alla loro storia millenaria, ma anche
alle accelerazioni impresse in un caso dalla bonifica meccanica e nell’altro dalla
«rivoluzione verde». Ora la crisi ambientale sta minacciando pesantemente gli
assetti interni ai due mondi, creando nuovi meccanismi di integrazione, come
pure conflitti.
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Il campo di indagine per verificare questi processi è la Romagna, colpita
da potenti alluvioni nel maggio del 2023 e nel settembre del 2024 ed ora alla
ricerca di risposte nell’eventualità che tali fenomeni meteorologici si ripetano
e si intensifichino. Vi sono modelli cognitivi da riformulare – uno su tutti il tem-
po di ritorno di piogge molto intense – e assetti territoriali da riorganizzare.
Riemerge una dicotomia urbano-rurale che si riteneva superata dal carattere
«diffuso» dello sviluppo. Le aree urbano-industriali, concentrate sulla via Emi-
lia, chiedono di essere protette dalle alluvioni in forza del loro valore immobi-
liare e produttivo. Secondo la filosofia «più spazio ai fiumi», i territori eson-
dabili in caso di piena non possono che essere quelli rurali e agricoli, meno
densamente edificati, posti a monte di città, aree industriali e infrastrutture.
Tuttavia anche gli spazi agricoli sono da considerarsi ad alto valore economico,
dato il formidabile livello di specializzazione della frutticoltura in Romagna.
Ciò pone problemi di reperibilità anche per i terreni agricoli eventualmente da
esondare.

Il paper intende mettere a fuoco se e come vengono predisposti spazi eson-
dabili in particolare nelle aree rurali, assumendo realisticamente che tale pre-
disposizione sia meno praticabile in quelle urbane (Zandersen et al., 2021). Si
tratta allora di analizzare come i due mondi – quello della protezione idraulica,
articolato in autorità di bacino, genio civile (ora regionalizzato) e enti locali,
e quello agricolo-rurale, a sua volta organizzato in filiere, associazioni di cate-
goria e cooperative – confliggono, negoziano, arrivano ad accordi sui terreni
esondabili. Un processo appena abbozzato nelle politiche anti alluvione (Sesto
Potere, 2023).

Lo schema teorico fa capo al concetto di socializzazione, intesa sia come
apprendimento di regole comuni di convivenza sia come condivisione di beni
e mali ambientali. L’ipotesi è che i corsi d’acqua abbiano subito una profonda
desocializzazione (Van Aken, 2013), che rende difficile riconoscere le loro di-
mensioni ecologiche (conservazione della biodiversità, depurazione, interazio-
ne con i suoli e i manufatti). Per luoghi proattivi come la Romagna, si ipotizzano
anche processi di risocializzazione e quindi nuove visioni della gestione idrica
e nuovi istituti di redistribuzione dei beni e mali ambientali connessi all’acqua.
La metodologia per verificare l’ipotetica risocializzazione idrica in Romagna
non può che essere esplorativa, qualitativa e focalizzata su pochi casi. Infatti
la desocializzazione è stata pervasiva ed è del tutto plausibile che i casi in con-
trotendenza siano rari, idiosincratici e poco comparabili. La natura esplorati-
va della ricerca ha portato a sondare fonti varie di informazione: tecnici della
protezione civile, amministratori comunali, proprietari di fondi, rappresentanti
delle associazioni agricole, delle cooperative e dei consorzi di bonifica, consu-
lenti idraulici, esperti di estimo rurale. In tutto una decina di persone. La tecnica
di rilevazione prevalente è stata l’intervista discorsiva (Delli Zotti, 2021), una
sorta di colloquio aperto a temi inediti e passibile di iterazione con gli stessi
soggetti o interpello di altri non preventivati. La visita dei (pochi) luoghi deputati
alla esondazione e l’incontro in loco con residenti e agricoltori è condizione per
la comprensione del fenomeno.
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2. 2. Contadini riluttanti, associazioni
deboli, controllo sociale variabile

L’analisi della letteratura sul rapporto fra mondo agricolo e prevenzione delle
alluvioni verrà fatta a partire da tre livelli di analisi – micro, meso e macro
– uno schema che già si è mostrato utile per inquadrare fenomeni ambientali
complessi (Osti, 2020; 2024). L’elemento originale è l’inserimento del livello in-
termedio o organizzativo che largo peso ha nel rapporto tra agricoltura e sicu-
rezza idraulica. Molta della letteratura reperita si concentra sul ruolo del singo-
lo agricoltore (livello micro) mettendo in secondo piano la rete delle relazioni
(meso) e passando direttamente al contesto istituzionale e economico (macro).

Nel valutare la disponibilità dei proprietari fondiari alla esondabilità con-
trollata sono infatti considerati sia elementi del contesto, come il fatto che l’eco-
nomia rurale è ormai da tempo non più solo agricola, sia il fatto che i proprietari
di terreni sono molto diversificati in termini di composizione del reddito e di
orientamento verso la residenzialità in azienda (Short Gianotti et al., 2018).
Questo è particolarmente vero nell’area di studio specifica, la Romagna, nella
quale l’intreccio fra urbano e rurale ha prodotto formazioni territoriali varie
(Regione Emilia-Romagna, 2021, p. 109).

2.1. 2.1. Il livello micro

Lo studio americano di Short Gianotti et al. (2018) mette in luce diversi aspetti
aziendali. La preoccupazione per future alluvioni è alta e riguarda la gran parte
degli intervistati. Cambiamenti nella morfologia dei propri terreni, a volte ispi-
rati a motivazioni estetiche, hanno un’elevata importanza, così pure il timore
per l’inquinamento del terreno e il non sapere cosa fare in seguito. Secondo
gli intervistati, i rimedi in azienda in caso di alluvione sono ostacolati da «vin-
coli finanziari (78%), assistenza e attrezzature insufficienti (70%), costi di tran-
sazione derivanti da lungaggini burocratiche (73%), preoccupazioni relative a
regolamenti e multe (62%), conoscenze insufficienti (52%) e mancanza di tempo
(52%)» (p. 100).

La Cina è un osservatorio privilegiato perché è un paese in cui il divario
urbano-rurale è più marcato e il mondo agricolo si confronta con grandi fiumi
e disastrose alluvioni. Una recente ricerca mette in luce alcuni caratteri di sta-
tus dell’agricoltore legati alla percezione dell’accadimento delle alluvioni, una
prospettiva più ampia dello studio della percezione del rischio idraulico, tutto
focalizzato sui danni economici (Luo et al., 2016, p. 575). La percezione più
comprensiva emerge maggiormente fra gli agricoltori anziani e fra coloro che
lavorano anche all’esterno dell’azienda, in particolare nel pubblico impiego e
fra le coltivatrici (pp. 586-7). Generalmente, l’agricoltore part-time o chi ha
maggiori opportunità di lavoro fuori azienda è più ricettivo del rischio idraulico
e disposto a cambiare (Aftab et al., 2021; Martinez A. et al., 2024; Nyam et
al., 2024). Ciò che risulta meno consueto riguarda il genere. Secondo lo studio
di Luo et al. (2016), le donne sarebbero maggiormente in grado di cogliere la
circolarità fra misure di prevenzione e effetti delle alluvioni. Ciò sarebbe dovuto
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al fatto che «le donne potrebbero essere più inclini a sopravvalutare gli effetti
dei disastri naturali come le inondazioni» (Hayran, 2023), risultato su cui non
c’è però concordanza fra studiosi (Pham et al., 2021) e che, in ogni caso, mo-
strerebbe una essenzializzazione di caratteristiche di genere che appare pro-
blematica.

La grandezza dell’azienda agricola è da sempre considerata in Italia un
buon predittore economico e comportamentale. Le ricerche relative agli atteg-
giamenti verso le alluvioni in genere attestano che «coloro che possiedono ter-
reni agricoli più grandi tendono ad avere una maggiore capacità di adattamento,
a percepire una maggiore efficacia delle misure di adattamento e a considerare
le strategie di adattamento meno costose rispetto agli agricoltori con terreni più
piccoli» (Faruk, Maharjan, 2023). Ciò è confermato in altre ricerche (Ullah et al.,
2017; Hayran, 2023). Raramente però emerge se abbia un peso la quota di terra
in affitto rispetto a quella in proprietà, altro fattore caratterizzante l’agricoltura
italiana (Povellato, Arzeni, 2023).

Il tema finanziario, articolato in accesso al credito, presenza di fondi di
garanzia e compensazioni monetarie, è molto citato in letteratura (Navrud, Von-
dolia, 2020; Abedifar et al., 2024; Martínez N. et al., 2024). In un grande pae-
se agricolo come l’India troviamo conferma di questo, relativamente alla più
ampia consapevolezza e adattamento alle alluvioni: «i fattori determinanti so-
no diventati l’estensione agricola, l’accesso al Mahatma Gandhi National Rural
Employment Guarantee Scheme, la compensazione per la perdita del raccolto
e l’accesso al credito informale» (Bahinipati, Venkatachalam, 2015). La prefe-
renza per il credito informale fa il paio con quella derivante da garanzie delle
organizzazioni non governative (Ferdushi et al., 2019).

Rari sono gli studi in cui si prendono in considerazione l’organizzazione e
la gestione dell’azienda (Pivot et al., 2002). Per adottare misure di adattamento
o esondabilità l’agricoltore deve avere contezza dell’area che andrà allagata,
delle modalità di arrivo e ritiro dell’acqua e dell’andamento delle precipitazioni
(Ntim-Amo et al., 2022). In quest’ultimo caso pare che «il numero di anni di
siccità influenzi l’adozione di pratiche di conservazione [non aratura, colture
di copertura, rotazione e integrazione colture-pascolo di bestiame], mentre il
numero di anni di inondazione [pare] non influisca sull’adozione delle pratiche
di conservazione» (Etumnu et al., 2023).

Tra gli altri fattori che agevolano la percezione del rischio alluvionale e
l’adozione di misure di adattamento due risultano rilevanti: l’accesso al mercato
e l’informazione (Hasan, Kumar, 2019). I due fattori vanno di pari passo: il
mercato – concettualizzato nei paesi del sud come distanza fisica dal luogo di
produzione – serve infatti a scambiare merci, ad aggiornarsi sugli eventi e a
socializzare idee e progetti. Esso ha dunque una funzione emancipatoria, se
avviene entro alcune coordinate geografiche e morali (Osti, 2020).

Uno studio molto vicino allo scopo di questo paper mette a fuoco le propen-
sioni economiche degli agricoltori a fronte di proposte di esondabilità dei loro
terreni da parte delle agenzie idriche. Una ricerca, svolta in Danimarca con la
tecnica della experimental choice, mostra che
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gli agricoltori sono in media restii a stipulare contratti di riduzione del rischio,
soprattutto se hanno esperienza pregressa di perdite di raccolto dovute a eventi
meteorologici estremi. Se dovessero concordare un contratto, preferirebbero
un indennizzo separato per i raccolti persi [a fronte di pagamenti fissi annui],
una negoziazione collettiva e pagamenti più elevati su base annua (Zandersen
et al., 2021).

La strada delle compensazioni monetarie alla esondabilità di terreni agricoli si
presenta in salita non solo per la riluttanza degli agricoltori ma anche per i costi
che comporta per le casse pubbliche (Erdlenbruch, 2009), considerando l’enor-
me quantità di terreno necessario a contenere le piene (Zandersen et al., 2021).

2.2. 2.2. Il livello meso

L’attenzione privilegiata al tema della contrattazione collettiva ci introduce al
livello di analisi meso. Jayasiri et al. (2023) riportano che nello Sri Lanka le
associazioni di agricoltori sono numerose e gestiscono in forma collettiva l’irri-
gazione; hanno una base locale, ma non è chiaro se vi sia una federazione di
secondo livello che le rappresenti nelle relazioni con le autorità governative. Gli
autori notano che la pratica della partecipazione alle decisioni è molto diffusa,
facilitata dalla scala di villaggio. Ma vi sono tensioni all’interno delle singole
associazioni fra singoli membri e gruppo dirigente locale e fra quest’ultimo e
gli emissari locali del governo. In linea generale Jayasiri et al. (2023) lamen-
tano una scarsa cultura organizzativa che faccia capire meglio la contabilità
dell’associazione, l’uso di fertilizzanti e fitofarmaci, l’impatto dell’agricoltura
sull’acqua.

L’associazionismo è da sempre un tema prominente negli studi sullo svi-
luppo rurale; gli agricoltori infatti sono spesso dispersi territorialmente, con
aziende piccole e con problemi di accesso al credito, ai mercati e alla conoscen-
za tecnica. L’associazione viene vista come lo strumento chiave per dare forza
ai piccoli. Tuttavia, la sindacalizzazione non sempre porta ai risultati sperati,
perché si creano circuiti chiusi, cricche di potere e marginalità di chi ha minori
risorse relazionali. In altre parole, le reti sociali sono inclusive e esclusive allo
stesso tempo, producendo effetti ambivalenti sugli agricoltori più poveri (Bizi-
kova et al., 2020). Inoltre, l’associarsi per fruire in maniera equa di una risorsa
(ad esempio il credito o l’acquisto di macchinari) non necessariamente compor-
ta la tutela di beni diffusi come l’acqua. Su questo le ricerche convergono: su
duecentotrentotto studi sull’argomento solo cinquantasette (24%), documenta-
no «miglioramenti nei parametri ambientali soprattutto in termini di rafforza-
mento della resilienza, come la protezione dalle inondazioni e la gestione delle
zone umide» (ibid.).

In un paese dirigista come la Cina colpisce l’esistenza di comitati o associa-
zioni di agricoltori locali che in maniera informale si occupano di stabilire «li-
nee guida per l’assegnazione delle quote idriche ai vari settori/aziende agricole,
decisioni sui prezzi dell’acqua e supervisione dello scambio dei diritti idrici tra
«gli utenti finali» (Chai, 2014). Si direbbe, con un linguaggio più europeo, che si
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tratta di una innovazione sociale il cui scopo ultimo è l’incremento dell’efficien-
za dell’acqua a uso irriguo. Però, nel gigante asiatico, la governance della sicu-
rezza idraulica non contempla il coinvolgimento dei proprietari terrieri locali.

Più realistica è la lettura delle water user associations fra piccoli agricoltori
a scopo irriguo in alcuni paesi africani. «Alcune hanno facilitato la condivisio-
ne delle informazioni, il processo decisionale collettivo e la collaborazione nel
mercato di fornitura di input e output, mentre altri potrebbero persino rappre-
sentare gli agricoltori nella politica locale e nazionale» (Mutambara et al., 2016,
p. 67). Però, nella maggior parte dei paesi africani queste associazioni «sono
rimaste deboli perché prive del supporto legale necessario per risolvere in modo
indipendente le sfide interne ed esterne» (ibid.).

Il nodo, che a maggior ragione vale per le misure di sicurezza idraulica,
riguarda l’indipendenza e il potere di questi comitati per l’acqua (Kulkarni,
Tyagi, 2013; Wang et al., 2016). In Cina come nel continente africano appaiono
piuttosto informali e quindi facilmente manipolabili da leader locali o dalle
autorità politiche (Rusca, Schwartz, 2012). In Thailandia la situazione sembra
migliore: le associazioni irrigue possono

operare come entità commerciali in grado di prendere denaro a prestito, sti-
pulare accordi contrattuali legalmente vincolanti per la fornitura di servizi e
avere un sistema legale integrato con gli schemi irrigui, che conferirebbe sia
responsabilità che protezione degli investimenti degli agricoltori in tali schemi
(Mutambara et al., 2016, p. 67).

Diversi paesi asiatici possono far conto su preziose conoscenze indigene e su
istituzioni locali legittimate dalla loro lunga durata. In Cina e Africa per ragio-
ni simili – una modernizzazione calata dall’alto – queste due condizioni sono
scomparse o affievolite.

In Europa la situazione è ancora diversa, nel senso che la modernizzazione
dell’agricoltura è avvenuta in maniera marcata, ma le antiche associazioni irri-
gue hanno nella maggior parte dei casi saputo adeguarsi mantenendo un elevato
profilo istituzionale a tutela dell’autonomia degli agricoltori. Si citano Water
Boards olandesi (XI secolo), Wateringues (polders/drainage boards), Associa-
tion Syndicate d’Agriculteurs (WUA) in Francia (XII secolo), Bund/Länder-Ar-
beitsgemeinschaft Wasser (LAWA) in Germania (XIII secolo) come alcuni esempi
di organizzazioni cooperative ben stabilite che favoriscono la gestione parteci-
pata delle risorse idriche in Europa (Kulkarni, Tyagi, 2013).

In conclusione, il livello meso nella gestione dell’acqua è importante e
presenta alcune peculiarità: 1) si applica soprattutto ai progetti di irrigazione e
poco o niente alla sicurezza idraulica (Martinez et al., 2024); 2) in alcuni paesi
l’associazionismo irriguo è una formazione sociale antica, a volte spazzata via
dalla modernizzazione, a volte capace di resistere con le proprie forme originali
(Asia), a volte capace di adattarsi ad una agricoltura ipertecnologica (Europa); 3)
le agenzie internazionali hanno fatto del Participatory Irrigation Management
un modello da applicare ai paesi «in via di sviluppo», con risultati ambivalenti,
come spesso succede quando lo stimolo ad aggregarsi è calato dall’alto; 4) gli
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studi su queste formazioni sociali sono generalmente di stampo funzionalista
o economico; raramente si analizzano fattori sociali come fiducia e reciprocità
(contra Campanhola, Pandey, 2019).

2.3. 2.3. Il livello macro

Gli approcci macro guardano soprattutto alle politiche e a processi sistemici su
scala mondiale. In questa prospettiva emerge come le spinte auto-organizzative
delle comunità locali nella gestione del rischio idraulico siano viste come una
nuova modalità di esercizio del potere: «Parte integrante dell’attuale visione
politica è l’enfasi sulla (ri)distribuzione delle responsabilità tra diversi enti pub-
blici, agenzie, organizzazioni private, comunità e individui» (Butler, Pidgeon,
2011, p. 538). Si tratta dell’approccio governamentale, ispirato a Foucault, che
sposta l’accento dagli attori del potere ai meccanismi con cui tale potere si eser-
cita. Tale prospettiva si focalizza «sui meccanismi di governo dei rischi nelle
società liberali avanzate e in particolare su come il potere viene esercitato at-
traverso diverse costruzioni discorsive di razionalità politiche e relative sogget-
tività e tecnologie» (Hutter et al., 2014, p. 273).

La prospettiva governamentale ha interessanti risvolti metodologici: essa
si serve di strumenti tipici dell’ermeneutica ossia di interpretazione di testi,
documenti, resoconti di casi unici di cui si ricostruisce l’evoluzione o la genea-
logia. Infatti la scelta cade su singoli casi, quasi mai in ottica comparativa e
senza la formalizzazione dei processi in variabili estensibili ad altri casi. Il caso
studiato è dunque quasi sempre esemplificativo di una impostazione generale,
tipicamente le tendenze delle società occidentali neoliberali che si impongono
in maniera iniqua nel sud del mondo.

Con questa prospettiva e nel nostro specifico campo di indagine si riconosce
un

passaggio da politiche di «difesa dalle inondazioni» a politiche di «gestione
del rischio di inondazioni» [Flood Risk Management] (FRM), che comportano
sia cambiamenti negli approcci alla FRM, come una maggiore promozione di
approcci di gestione morbida delle inondazioni, sia ridistribuzioni di respon-
sabilità, tra cui una maggiore enfasi sulle responsabilità dei cittadini privati
(Butler, Pidgeon, 2011, p. 533).

Le misure soft, affiancate a quelle hard, riguardano tre aspetti: la socializzazione
del rischio idraulico attraverso educazione e comunicazione, l’attivazione di
misure a livello di singola abitazione o luogo di lavoro (waterproofing e stipula
di assicurazioni), la cooperazione con le agenzie pubbliche per tutte le fasi di
prevenzione di un eventuale evento alluvionale, dal monitoraggio delle sponde
alla predisposizione di sacchi allo sgombero delle persone.

L’approccio governamentale permette di problematizzare queste tendenze,
vedendole senza soluzione di continuità con il modello di gestione del rischio
basato sui soli saperi ingegneristici e sulle grandi opere (Budds, 2009). Sarebbe
un esercizio del potere idraulico che continua sotto altre forme, dette «leggere»
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o immateriali. In tale esercizio gli agricoltori e i proprietari terrieri sarebbe-
ro inclusi in maniera fittizia, esteriore, senza una reale voice e co-decisionali-
tà. Diverse ricerche arrivano a queste conclusioni soprattutto in paesi ricchi
o emergenti, i quali possono permettersi politiche idrauliche partecipative (Er-
turk, 2017).

Vi sono però delle evidenze empiriche che pur applicando lo stesso approc-
cio arrivano a conclusioni diverse. Nel caso di Dresda, le forme di prevenzione
soft o nature-based sono viste come momento di rottura con il precedente regi-
me idraulico (Hutter et al., 2014). In Vietnam

la realizzazione di insediamenti e strade in aree esondabili, la costruzione
di argini e la delocalizzazione delle persone dalle aree nelle quali esiste un
rischio elevato di erosione fluviale al fine di limitare i danni umani e la perdita
di valore delle proprietà (Zhu, Liu, 2023, p. 11)

sono viste come una politica a favore dei poveri, in tal senso in parziale con-
trotendenza rispetto al disegno egemonico delle «burocrazie idrauliche» (Molle
et al., 2009). In uno studio sulla Thailandia si argomenta che gli attori statali
hanno adottato politiche idrauliche che hanno protetto i terreni delle «masse»
rurali a svantaggio di una zona ad alto valore immobiliare e industriale (Marks,
2019). Le ragioni stanno nell’assemblaggio di diversi fattori umani e non uma-
ni, fra questi l’indomabilità delle acque (unruliness) e la frammentazione della
pubblica amministrazione (Bakker, 2003).

Lo studio degli assemblaggi si colloca all’interno della grande famiglia degli
approcci multidimensionali, alla quale per esempio appartiene l’actor-network
theory. In questa prospettiva una alluvione viene spiegata grazie all’allineamen-
to di processi molto diversi fra loro, umani e non umani, dopo complesse rela-
zioni reciproche (Masys, 2014). Gli agricoltori in queste reti socio-ecologiche
sono in genere poco allineati in termini sia cognitivi che pratici con altri attori
e attanti (Burgess et al., 2000; Bruzzone, 2013; Whaley, Weatherhead, 2015).
L’assemblaggio, volendo combinare diversi fattori umani e non umani, rischia
però di generare un grande disordine interpretativo (Whaley, 2022). Approcci
neoistituzionali critici tentano di superare il senso di impotenza che deriva da
ciò. Ad esempio, Whaley e Weatherhead (2015), studiando le esperienze di co-
management della risorsa irrigua in Inghilterra, arrivano a sostenere la crea-
zione di strutture quasi-aziendali in cui includere gli agricoltori.

3. 3. Framework, ipotesi e disegno della ricerca

Il framework funge da guida della ricerca sul campo; esso fa tesoro delle risul-
tanze della analisi della letteratura e si adatta allo specifico oggetto di indagine,
che nel nostro caso è la verifica di disponibilità a lasciare che terreni privati
in aree rurali siano allagati in caso di piena di fiumi e canali (esondabilità). In
questo caso specifico il framework si ispira al concetto di «socializzazione idri-
ca», intesa come master frame (Osti, 2020); questo concetto può essere decli-
nato in tre dimensioni: 1) socializzazione come apprendimento dei meccanismi
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di funzionamento della società di fronte alla crisi ambientale attraverso l’istru-
zione, l’assistenza tecnica, la persuasione morale, il dialogo; 2) disponibilità a
condividere con altri privati i costi e le misure di adattamento e mitigazione del
rischio idrico attraverso la creazione di società di mutuo soccorso, assicurazio-
ni, cooperative, fondi di garanzia; 3) accettazione di misure pubbliche di vinco-
lo sui propri beni privati: socializzazione dei benefici (e.g., sicurezza idraulica
per molti) e relativa privatizzazione delle perdite (allagamento solo del proprio
terreno).

I tre significati di socializzazione hanno una lunga storia nel mondo agri-
colo se si pensa, solo per fare qualche esempio, alla formazione professionale
agricola (1), ai fondi antigrandine (2) e ai vincoli sui terreni agricoli per elettro-
dotti o per l’istituzione di aree protette (3). Va anche detto che le tre forme di
socializzazione prevedono un marcato intervento pubblico.

Rispetto al filtro tridimensionale della socializzazione, la letteratura com-
mentata nel paragrafo precedente ci consegna un quadro poco esaltante: agri-
coltori e proprietari terrieri sono piuttosto refrattari a richiami alla correspon-
sabilità, sono poco propensi a stipulare polizze assicurative o ad aderire a fondi
di garanzia. L’istruzione ha un ruolo positivo ma non è determinante. È vero
però che gli agricoltori riguardo alla esondabilità preferiscono la contrattazione
collettiva. Ci si può legare a quest’ultimo aspetto per formulare un’ipotesi di
lavoro: il successo nell’acquisizione alla pubblica utilità di terreni esondabili
dipende in buona misura dalla coralità con cui l’operazione viene condotta.
Coralità va oltre il coordinamento o il mutualismo; richiama a un’unione di in-
tenti, a un comune sentire (Connor, 2016).

In base a questa ipotesi, la ricerca si deve dirigere verso lo studio di mec-
canismi di coinvolgimento nella trattativa per i terreni esondabili di una plura-
lità di soggetti (associazioni di categoria, leader locali, prestigiose istituzioni,
agenzie di sviluppo …). In un’area rurale non è difficile individuarli. Resta il
fatto che i supporti finanziari sono indispensabili anche nella più condivisa delle
trattative. In tal senso sono da verificare la disponibilità di fondi discrezionali
delle agenzie idrauliche chiamate a sancire tali patti. La disponibilità di fondi
pubblici dipende a sua volta dai piani nazionali e regionali e dalle pressioni delle
diverse categorie professionali, ivi compresa l’expertise idrica.

La ricerca allora è stata condotta selezionando tre potenziali patti di eson-
dabilità da stipulare con altrettanti proprietari privati, in Romagna.

4. 4. L’affannosa ricerca di progetti di allagabilità

La ricerca ha incontrato diverse difficoltà pratiche, che conviene elencare per-
ché sono state anche preziose fonti di informazione. Vi è una difficoltà a monte
relativa alla definizione di uno stile di intervento nel campo idraulico. Solo da
poco in Italia pare emergere una distinzione fra un idraulicismo o «missione
idraulica» (Molle et al., 2009), concentrato sullo scorrimento più veloce possi-
bile delle acque interne verso il mare, e una timida critica a questo, basata sulla
filosofia «più spazio ai fiumi» nel loro corso recuperando anse, meandri e golene
ed eventualmente allargamento delle sponde (de Groot, de Groot, 2009). La via
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mediana fra le due filosofie idrauliche è stata la proposta di creare bacini di
laminazione con rilevanti opere di canalizzazione e ampio uso del suolo (Osti,
2016). Non è facile identificare fra i portatori di interesse una netta adesione a
una di queste filosofie, dato che i bacini di laminazione hanno una manifattura,
una localizzazione e funzioni che variano da caso a caso. Bisogna però distin-
guerli dalle «aree esondabili», in genere ampie golene, se non aree esterne ad
argini opportunamente abbassati (quando è in pianura).

La seconda difficoltà è legata al fatto che l’area di studio – la Romagna –
è stata investita da ben tre alluvioni nel giro di un anno e mezzo – da maggio
2023 a settembre 2024 – creando una situazione di esasperazione collettiva e
di concentrazione su due aspetti immediati: i risarcimenti pubblici per i danni
subiti e la valutazione delle responsabilità politiche e tecniche degli eventi cala-
mitosi. Entrambi i processi hanno reso difficile trovare interlocutori sereni da
intervistare. Inoltre lo stato di emergenza sta ritardando la pianificazione di in-
terventi di medio-lungo periodo sui quali questa ricerca si vorrebbe concentra-
re. La creazione di aree di esondabilità programmata in terreni agricoli richiede
infatti valutazioni accurate, ingenti risorse finanziarie e tempi di realizzazione
pluriennali. Il tentativo di accorciare questi tempi produce ulteriori esaspera-
zioni che finiscono per minare la fiducia istituzionale, un tratto un tempo assai
diffuso nella regione.

La terza difficoltà foriera di inedite informazioni riguarda le elezioni regio-
nali (17-18 novembre 2024) e quelle precedenti comunali in varie amministra-
zioni romagnole fra cui Forlì, che si sono svolte mentre la ricerca era in corso.
La questione idraulica entra inevitabilmente nell’agone elettorale con messaggi
che riproducono le menzionate filosofie idrauliche senza però capire se vi sia
una reale convinzione dei candidati che le sposano e una sufficiente capacità di
persuadere elettori esasperati e quindi tendenti a rigettare ogni analisi e pro-
posta che venga dalla politica.

Per queste ragioni l’iniziale intenzione di reperire casi o progetti di eson-
dabilità programmata sui soli fiumi Ronco e Montone, nelle province di Forlì-
Cesena e Ravenna, è scemata e si è dovuto allargare l’area di indagine a tutta la
Romagna. Con grandi difficoltà, sono stati individuati tre casi diversi per genesi
e attori coinvolti (campione ragionato).

Il primo caso riguarda un terreno agricolo lungo il Montone, a monte di
Forlì. Questo fiume, che lambisce il centro storico di Forlì, durante le recenti
alluvioni ha causato enormi danni a due quartieri periferici della città. La desti-
nazione del terreno a laminazione delle piene è in una fase ideativa, frutto di
negoziati informali fra il proprietario e i tecnici dell’Agenzia per la sicurezza
territoriale e la protezione civile della Regione Emilia-Romagna. Si tratta del
vecchio Genio Civile, ora regionalizzato, che traduce in misure concrete e ope-
re idrauliche le direttive sulla sicurezza che arrivano dall’Autorità di bacino
distrettuale del fiume Po e da finanziamenti della stessa Regione o dello Stato.

Il secondo caso riguarda alcuni appezzamenti di terreno agricolo che il
Comune di Faenza ha individuato lungo il fiume Lamone a monte e a ridosso
della città, il cui eventuale allagamento potrebbe impedire o ridurre l’esonda-
zione in un quartiere periferico (Borgo Durbecco). In questo caso l’iniziativa
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è anomala e in deroga alle procedure consuete che prevedono una prioritaria
azione della menzionata Agenzia Regionale per la sicurezza. L’iniziativa della
giunta faentina, ampiamente pubblicizzata, è sembrata un estremo tentativo
di accelerare misure concrete di prevenzione a fronte di procedure lente e di
veementi proteste dei comitati di alluvionati.

Il terzo caso riguarda un progetto in corso di realizzazione già finanziato,
anche con fondi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, localizzato nel co-
mune di Bagnacavallo in provincia di Ravenna, riguardante non i fiumi ma i ca-
nali di scolo e irrigazione che sono di competenza, in questo caso, del Consorzio
di Bonifica della Romagna Occidentale. Il canale in oggetto è il Fosso Vecchio. Si
tratta di realizzare un bacino di laminazione delle piene che possa consentire
anche l’uso a scopo irriguo, grazie ad un ambizioso progetto di condotte ad
acqua forzata. Cambiano quindi gli attori principali, ma è pur sempre la scienza
idraulica o idrologia ad essere utilizzata.

4.1. 4.1.  A Forlì: contrattazione informale
con un agricoltore alluvionato

I tre casi hanno rilievo agricolo, ambientale e sociale diversificato. Quello forli-
vese riguarda un unico proprietario di un appezzamento di sedici ettari lungo il
Montone, allagati in tutte e tre le recenti alluvioni. Già con la seconda esonda-
zione erano andati distrutti il frutteto di circa nove ettari e il raccolto a grano
e erba medica della restante parte. Tutta l’area è ora coperta da una spessa
coltre di fango che rende costoso e laborioso il ripristino delle coltivazioni; è
necessario infatti un ampio uso di concime naturale (stallatico) e di rimescola-
mento del limo con il terreno originario. Sul fondo insiste anche una abitazione
che nelle intenzioni iniziali del proprietario era destinata alla famiglia del figlio
previa ampia ristrutturazione. La casa non è stata allagata, ma certamente i tre
eventi alluvionali hanno indotto il proprietario a caldeggiare un esproprio di
pubblica utilità al fine di costruirvi una cassa di espansione. Con il ricavato il
proprietario conterebbe di acquistare altri terreni agricoli «più sicuri» grazie ai
quali continuare assieme al figlio l’attività agricola. Due considerazioni a latere:
il proprietario aveva con importanti industrie conserviere dei contratti di pre-
acquisto della frutta che generalmente prevedono un protocollo di coltivazione
secondo criteri di qualità del processo e del prodotto; egli si è detto completa-
mente all’oscuro sulla servitù di allagamento, ma molto incuriosito dalle chance
di ricevere un indennizzo e poter continuare a coltivare.

4.2.4.2. A Faenza: l’attivismo di un’amministrazione comunale

Il caso faentino viene presentato dalla stampa, citando il sindaco, così:

Le aree in questione, entrambe immediatamente a sud dell’area urbana, sono
due, una sulla sinistra idrografica, a ovest – dove le acque esondate dall’abitato
di San Martino hanno allagato il campo di paw paw che sorge a lato della
provinciale modiglianese […] e l’altro sulla destra idrografica, a est, nel punto
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critico da cui la piena, attraversando un campo dopo l’altro, ha invaso per la
terza volta il Borgo a partire da via Cimatti (Gioli, 2024).

Il primo terreno pare sia abbastanza agevole da acquisire perché i numerosi
proprietari non sono conduttori e l’offerta del Comune potrebbe risolvere diver-
se loro questioni patrimoniali. Resta in ombra la vicenda del conduttore, che con
tutta probabilità ha diversi appezzamenti in affitto con i quali cerca di mante-
nere delle economie di scala aziendali. Sul secondo appezzamento il Sindaco di
Faenza dice che «il futuro di quest’ultima area agricola dipenderà dal piano spe-
ciale per la ricostruzione che la struttura commissariale varerà a ottobre [2024]»
(ibid.). In realtà a novembre 2024 il piano speciale non era ancora approvato
ufficialmente, ma si capisce che questo serve ad avallare espropri di pubblica
utilità e a reperire i relativi fondi. Si conferma il tentativo del comune faentino di
giocare di anticipo, ma è evidente anche la difficoltà ad ottenere terreni quando
questi sono di un coltivatore proprietario e sono destinati a colture di pregio
ad alto reddito (vivaio per piante da frutto). Altresì, i continui allagamenti di
quei terreni faranno però capire ai proprietari quanto precaria sia la situazione,
quanto alto sia il rischio di svalutazione degli immobili e quanto sia opportuno
intavolare trattative serrate al fine di ottenere un prezzo di vendita più alto.

Si tratta di ragionamenti ipotetici in un clima di grande incertezza a tutti
i livelli, dal varo del piano speciale, di cui si ignora se vi siano indicazioni
specifiche sui lotti da destinare a esondazione controllata, alle reali capacità del
Comune di affiancarsi o sostituirsi all’Agenzia regionale nel garantire sicurezza
idraulica, fino alle intenzioni dei proprietari-conduttori, i quali fronteggiano un
mercato fondiario investito pur sempre da dinamiche estranee all’agricoltura
(successioni, beni rifugio, pulsioni bucoliche della popolazione urbana). Non
è un caso che il Comune pensi di destinare le aree acquistate o espropriate a
parco pubblico e polmone verde, in una città circondata da aree industriali e
frutticoltura ad alta specializzazione.

4.3.4.3. A Bagnacavallo: la disponiblità di una cooperativa agricola

Il terzo caso riguarda un progetto denominato «La Valletta», già in via di rea-
lizzazione; a novembre 2024 si era nella fase della bonifica da ordigni belli-
ci. Riguarda la costruzione di casse di espansione sul Fosso Vecchio e l’effi-
cientamento della pratica irrigua nel comparto Villa Prati-Boncellino, una fra-
zione di Bagnacavallo (Ravenna), nel cui territorio ricadono anche le casse.
È pur vero che il Fosso Vecchio è un canale, ma ha una lunghezza conside-
revole (37 km, di cui i primi venti in trincea, i restanti arginati) e scola una
ampia porzione di territorio fra i fiumi Lamone e Senio. Nasce in comune di
Faenza e attraversa una zona ad alta concentrazione industriale e agricola.
In passato ha avuto problemi di inquinamento tanto che il Consorzio di Boni-
fica ha dovuto installare centraline per il monitoraggio della qualità delle ac-
que (Redazione, 2021). Si getta nel Canale di Destra Reno dopo essersi uni-
to con altri fossi. Nel maggio del 2023 non ha retto alla seconda piena e ha
pure rotto gli argini nelle frazioni di Villanova di Bagnacavallo e Villa Prati.
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Il progetto «La Valletta» era anteriore alla rotta, ma è evidente che la costru-
zione delle casse assurge a caso emblematico di grande spessore comunica-
tivo.

Le casse sono ricavate in larga misura su terreni della CAB Bagnacavallo
e Faenza, una cooperativa di origine bracciantile con la quale il Consorzio di
Bonifica ha raggiunto un accordo per tre tipi di indennità: l’esproprio di terreni
di proprietà che vengono devoluti al Demanio dello Stato-Ramo Bonifica, la
servitù di allagamento, i cui termini devono essere perfezionati a opere ultimate,
e l’occupazione di suoli durante i lavori di costruzione. Si tratta di un progetto di
grosse proporzioni: la cassa si estende per ottantasei ettari circa, con capacità di
invaso pari a circa due milioni e mezzo di metri cubi; si prevede di rinforzare gli
argini e di creare strutture di scolmo e di scarico all’interno del corpo arginale
del canale.

All’interno della cassa di espansione sarà realizzato un lago permanente –
che sarà chiamato «La Valletta» – di circa diciotto ettari e profondità massima
quattro metri, con una capacità finale di accumulo pari a circa mezzo milione
di metri cubi. Verrà riempito nei periodi invernali e primaverili con acqua pro-
veniente dal Canale Emiliano Romagnolo, garantendo un’autonomia di approv-
vigionamento (Montanari, 2023).

I lavori, dell’importo complessivo di oltre 60 milioni e 137mila euro, so-
no finanziati per 37 milioni dal Pnrr, per circa 18 milioni e 695mila euro dal
Foi [Fondo Opere Indifferibili, Ragioneria Generale dello Stato] – che copre il
maggior costo dell’opera dovuto all’aumento dei prezzi – e per oltre 4 milioni
dal Consorzio di Bonifica della Romagna Occidentale e dai privati beneficiari
(Pandolfi, 2023).

Secondo il responsabile dell’Ufficio Agrario del Consorzio di Bonifica Ro-
magna Occidentale, intervistato per questa ricerca, le servitù di allagamento in
generale hanno senso in terreni marginali dal punto di vista produttivo; bisogna
escludere le coltivazioni orto-frutticole a forte resa per ettaro assai diffuse in Ro-
magna. Le casse hanno quindi senso in campi non particolarmente fertili desti-
nati a seminativi. Dello stesso avviso è il direttore di CAB, anch’egli intervistato.

Va aggiunto che il progetto La Valletta è da considerarsi «integrato» nel
senso che riguarda la laminazione di eventuali piene, la fornitura di acqua di
qualità per l’irrigazione di colture di pregio e il risparmio idrico e energetico
grazie a un impianto di irrigazione a goccia. Non è invece mai menzionato un
eventuale fine ecologico, ad esempio di potenziamento di aree umide in funzione
dell’incremento di biodiversità, che pure potrebbero ricavarsi in linea teorica
dentro un bacino di laminazione. Le aree naturali o protette o, ancora, rinatu-
ralizzabili sono assenti nel dibattito locale su sicurezza idraulica e agricoltura;
oppure vi entrano in modo polemico per via dell’invasione di animali cosiddetti
fossori o per la critica al rinselvatichimento di sponde e boschi che rende poco
scorrevole l’acqua o facilita l’accumulo di detriti vegetali a ridosso dei ponti. Si
considera invece il problema del cambiamento climatico e delle alte temperature
che fiaccano, assieme a periodi di siccità, le colture. Alcune idroesigenti, come
il kiwi, sono ampiamente coltivate in tutta la collina romagnola.
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5. 5. Una risocializzazione idrica lenta, parziale e incerta

La socializzazione idrica come master frame ha permesso di cogliere alcuni
processi in corso nel tribolato rapporto fra agricoltura e rischio alluvioni in
Romagna. Non si è arrivati ancora alla comprensione piena delle reazioni del
mondo agricolo alla crisi idrica ma solo all’intuizione di alcune dinamiche. Si può
dire però che l’apprendimento sia stato rapido e sconvolgente. Fra gli intervistati
vi è la consapevolezza che le tre alluvioni siano un evento epocale, un punto di
non ritorno nella gestione del territorio e della propria azienda. Dal canto loro,
le istituzioni regionali della sicurezza idraulica hanno fatto propria la filosofia
del «più spazio ai fiumi» senza avere però il tempo per approntare strumenti
di intervento concreti sui terreni agricoli. Altri strumenti pubblici risultano o
superati dagli eventi catastrofali (Piano di gestione del rischio di alluvioni-PGRA)
o troppo focalizzati su singole opere (Piano Speciale della Regione ER) o, ancora,
di là da venire (Contratti di Fiume, Aree naturali protette, Pagamenti di servizi
ecosistemici). Il dialogo fra i due mondi procede lentissimo, per molti versi
bloccato dal problema dei risarcimenti dei danni alluvionali.

L’apprendimento di formule concrete per realizzare l’esondabilità control-
lata (e concordata) come la «servitù di allagamento» risulta assai difficile. Que-
sta forma giuridica (Castellini, Ragazzoni, 2017) – sperimentata con successo
nel Veneto – aleggia nel confronto fra autorità idriche e proprietari di terreni
agricoli, ma non sta trovando molto seguito. Essa è di difficile attuazione per
mancanza di un quadro legislativo regionale e nazionale, per la grande incer-
tezza sulle coltivazioni in aree già alluvionate e per i meccanismi di calcolo
degli indennizzi che sono difficili da capire, applicare e far valere. L’incertezza
riguarda anche la reale disponibilità finanziaria di Stato e Regione a supportare
la servitù di allagamento. Esiste poi un blocco cognitivo riguardante le cause e le
forme delle alluvioni recenti: una parte del mondo agricolo emiliano-romagnolo,
in rotta con le tradizionali associazioni di categoria, ritiene che la crisi idrica si
possa affrontare all’interno dei perimetri di fiumi e canali con misure di pulizia
degli alvei e di lotta agli animali fossori. L’uscita delle acque da tali perimetri
non è contemplata.

La socializzazione, intesa come condivisione, risulta difficile quando la
trama fondiaria è frammentata e prevale fra i piccoli agricoltori la ricerca di
strategie di breve respiro, come la corsa ai terreni in affitto in luoghi disparati.
In assetti fondiari frammentati raramente ci sono progetti di valorizzazione
fondiaria o idraulica, come ad esempio concepire un bacino di laminazione
multiproprietario e multifunzionale che valorizzi la produttività del suolo, la
sicurezza idraulica e l’incremento della biodiversità attraverso la creazione di
aree umide. La condivisione di scopi e terreni diventa invece più facile con grandi
aziende cooperative, per le quali vi è modo di giocare su ampi appezzamenti di
diverso valore cui dare una funzionalità differenziata. Per fare un esempio al di
fuori dei casi analizzati, le Partecipanze emiliane (proprietà collettive) da tempo
destinano propri terreni a oasi naturalistiche. La stessa disponibilità potrebbe
essere forse ottenuta per aree alluvionabili.
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Per cooperative e proprietà collettive scatta anche un’opportunità di pre-
senza politica e visibilità mediatica grazie all’adesione a progetti di utilità pub-
blica quali casse di espansione e aree a esondazione controllata. Per i piccoli
agricoltori le funzioni esterne – rappresentanza, comunicazione, formazione
– sono affidate alle associazioni di categoria, le quali però non hanno alcun
potere sulla destinazione d’uso dei terreni agricoli dei propri soci e debbono
muoversi con pure logiche di moral suasion. Certamente queste partecipano ai
tavoli istituzionali sulla sicurezza idraulica, nei quali però non si decide della
destinazione d’uso del suolo.

L’acqua e le sponde di fiumi e canali sono un bene pubblico con altissima
incidenza della regolazione statale e regionale. Arriviamo così a valutare l’af-
fermarsi del terzo tipo di socializzazione, definita «istituzionale». La Regione
Emilia-Romagna nel 2023 ha riunito in un’unica agenzia le funzioni di prote-
zione civile e sicurezza idraulica (Madonia, 2024). La riunificazione rispondeva
probabilmente all’esigenza di razionalizzare servizi pubblici contermini, ma ha
finito per trascurare un elemento importante emerso in questa ricerca: il valore
simbolico della presenza dei funzionari pubblici nei luoghi.

La critica «qui non si è visto nessuno» è riferita frequentemente a pubblici
ufficiali in aree rurali alluvionate, le cui comunità rischiano così derive popu-
liste (Carrosio, 2020). Le Agenzie territoriali e ambientali non sono attrezzate
al dialogo con le popolazioni, al netto dell’encomiabile sforzo di singoli tecni-
ci. Quindi, oltre ai laureati in scienze ambientali, servono mediatori socio-ter-
ritoriali, capaci di far leva sui valori civili dell’agricoltura italiana (Gentilucci,
2015). Ciò permetterebbe di far uscire la funzione di protezione idraulica da
una prospettiva basata esclusivamente sullo scambio economico fra le autorità
idriche e proprietari terrieri esclusivamente preoccupati del valore monetario
degli indennizzi.

In ultima analisi, la crisi idrica che ha colpito duramente il mondo agricolo
romagnolo sta provocando qualche ripensamento su ambiti considerati sacri o
oscuri come la condivisione dei terreni o lo sviluppo di colture idro-limo-resi-
stenti. Tali ripensamenti non sono ancora una concreta risocializzazione agro-
nomica. L’ipotesi che serva un’ampia coralità nelle scelte idrauliche riceve una
timida conferma, se non altro perché l’esperienza più matura censita coinvolge
una cooperativa agricola di origine bracciantile. Vi è però un’intermediazione
da rinnovare sia per gli addetti del genio civile, abituati ad approcci direttivi, sia
per associazioni di categoria e consorzi di bonifica, che subiscono disaffezioni
o fuoriuscite dei soci.

Alla luce di questi risultati, sia lo schema utilizzato per l’analisi della lette-
ratura – micro, meso e macro – sia la tecnica dell’intervista discorsiva – aperta,
dialogante, lenta, iterativa – sono risultate utili. Hanno permesso di cogliere il
relativo isolamento del mondo agricolo e di quello dei tecnici idraulici, nonché
le difficoltà di intermediazione di comuni, province e regione, pur in un’area
a forte tradizione civica.
x
x
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African swine fever in Italy

A crisis of social representations
of nature in animal farming
and wildlife management

Abstract
African Swine Fever (ASF) is an epizootic caused by a virus transmitted between
animals of the swinish species and threatening the pig industry in Northern Italy. This
article, based on interviews with pig farmers, boar hunters, veterinarians, wildlife
managers and animal activists, argues that ASF was managed as a zoonosis because
the threat for Italian agriculture was represented as important as a pandemic.
Measures of biosecurity and zoning have been applied in Italy based on the model
of previous zoonoses such as Covid-19. While the European Union and the Italian
government frame ASF as a threat from «nature» perceived as untamed, the actors
we interviewed share different attachments with wild boars and domestic pigs.
Keywords: biosecurity, agriculture, hunting, animal welfare, sovereignty

1. 1. Introduction

African Swine Fever (ASF) is an epizootic caused by a virus transmitted between
animals of the swinish species. Identified for the first time in 1921 on a pig
farm built by British settlers in Kenya, it arrived in Europe in the 1950s and
became endemic in the southern part of the continent, particularly Sardinia.
Some epidemiologists termed ASF «probably the most serious animal health
disease [the world has] had for a long time, if not ever» (Normile, 2019). Since
2007, the spread of a new strain of the virus has disrupted the East Asian
and Eastern European pork industries and radically altered the dynamics of
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coexistence between humans, domestic pigs and wild boars in the affected areas
(Li, Tian, 2018; Bai et al., 2021; Luskin et al., 2021; Xia et al., 2021).

In 2021, a new strain of the virus arrived in Italy, in the Northern region
of Liguria, and rapidly spread among wild boars in the mountain area of the
Apennines, threatening the pig industry in the Po valley (Pavone et al., 2023).
The control of small-scale pig farming by a zoning policy and the «war against
boars» by enrolling hunters were set up in order to avoid the spread of ASF in
big agribusiness pig production in Lombardy and in Emilia Romagna, the heart
of Prosciutto di Parma and the icon of «made in Italy» food. These measures of
biosecurity against a virus coming from abroad have caused a political crisis at
the crossroads between wildlife management, agriculture, and animal health,
challenging the Italian government in its relations with the European Commis-
sion and its provincial authorities. This crisis in Italian agriculture has created
friction (Tsing, 2005) between different political views on nature among various
stakeholders, ranging from local farmers and hunters to state representatives
implementing European Union-defined measures. A full account of this ongoing
crisis would request a multi-species and multi-scale approach (Tsing, 2021),
describing the different species (wild boars, domestic pigs, humans) and the
different scales (global, European, national, provincial, local) concerned by the
threat of an ASF outbreak in the Italian pig industry. These different levels of
governance have addressed this threat by changing relationships between wild
boars, domestic pigs, and humans in Italy.

ASF does not concern only local agriculture but also the reputation of major
actors such as the European Union and the Italian State in managing a virus
spreading globally, involving the state/citizen relationship and the imaginary
of the nation as an organism threatened by foreign enemies. It has thus reen-
acted the main dichotomy of European «naturalism» between nature and cul-
ture (Descola, 2005), which has played a major role in reinforcing sovereign
techniques of government.

This article is based on fieldwork conducted in Autumn 2023 in the area
situated between Genova, Milano and Pavia, where the initial outbreak of ASF
was managed by the Italian government. Drawing on our knowledge of the local
context (as one of the authors lived in the area), we conducted interviews togeth-
er between October and November 2023, with three farmers, one veterinarian,
two hunters, two wildlife managers and two animal rights activists. This is a
preliminary analysis of a local-scale crisis and we would need further interviews
(in particular with big-scale pig farmers and state managers) to confirm our
hypothesis.

This hypothesis is the following: ASF is an epizootic (a disease transmit-
ted between animals) managed as a zoonosis (a disease transmitted from anim-
als to humans). Epizootics such as ASF can be managed as zoonoses because,
in contemporary biopolitics, the distinction between agriculture and wildlife
management is not as strict as in the 18th century, when veterinary medicine
was linked to an epidemiological knowledge on populations (Foucault, 1994).
Indeed, the same biosecurity measures that were used in Italy to contain the
spread of zoonoses such as avian influenza and Covid-19 (originally coming from
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birds and bats in China) have been implemented to manage ASF. This animal
disease is not a risk to human health, but its transmission in the pig industry
is considered a disaster as catastrophic as a zoonotic pandemic. Consequently,
wild boars have become an «ungovernable population» for a new combination
of «pastoral power» and «cynegetic power» in contemporary biopolitics (Keck,
2020; Chamayou, 2021). We define pastoral power as the power of humans
on domesticated animals (caring daily for the well-being of the population and
consenting to extraordinary sacrifices) and cynegetic power as the power of
humans on wild animals (taking the perspective of animals to hunt them in a
reversible prey/predator relationship) (Foucault, 2007; 2008; Broz et al., 2021;
Chamayou, 2012). We analyze how, in the management of ASF in Italy, this com-
bination of pastoral and cynegetic power produced different perspectives and
interactions between humans, domestic pigs and wild boars. The question we
raise is therefore: how are these biosecurity measures perceived by local actors
– farmers, hunters, veterinarians, etc. – when measures aim at mitigating not
a zoonosis with pandemic potential (Collier et al., 2004; Lakoff, 2017; Lynteris,
2017; Keck, Lynteris, 2018; Keck, 2020), but rather an epizootic threatening
a high-value agri-food chain? Our analysis of ASF as a biopolitical crisis thus
tackles the frictions between multiple social meanings of animals in a rapidly
changing environment.

After recalling the different stages of the global spread of ASF, we describe
the reactions of different actors in the agriculture sector faced with this disease.
Then we explore the implications of this crisis for current relations between
boars, pigs and humans in the changing Apennines. Following recent ethno-
graphic research on ASF, this article aims to analyse the biopolitics of pig dis-
eases as a major factor in the transformations of agriculture.

2. 2. ASF: A global biopolitical challenge
and a crisis for Italian sovereign power

2.1. 2.1. ASF as a crisis of the global pig industry

ASF was first detected in Kenya in 1921 by a British veterinary surgeon, who
explained that the disease was more severe than «classical» or «European»
swine fever, because it was transmitted from warthogs to pigs on colonial farms
(Penrith et al., 2021). This hemorragic fever is caused by a DNA virus that
is highly resistant: it can remain infectious for several months in animal sub-
stances (excrement, saliva, sweat, meat, including after salting). ASF can only
be transmitted between animals of the swinish species. While it is asymptomatic
in warthogs, it causes damage in wild boars and ravages domestic pigs raised in
industrial farms, who die with a lethality rate of 100% when the farm is infected.
Contamination occurs either through direct animal-to-animal contact (notably
via blood, syringes or equipment on farms), or via «soft» ticks of the genus Or-
nithodoros (Bosch et al., 2020).

ASF arrived on the European continent in 1957, with cases in Sardinia,
Spain, Portugal and France. It was then controlled by reinforcing wild boar



FRÉDÉRIC KECK AND MAURO VAN AKEN

– 308 –

hunting. In 2007, it was detected in Georgia, caused by a new strain which
was very lethal and quite similar to a strain circulating in Madagascar. From
Georgia, it spread to Russia, Poland, Ukraine and the Baltic states (Sanchez-
Cordon et al., 2018). It is estimated that, in 2019, China lost half of its pigs
(200 million animals) due to this disease. This estimate is based on the im-
pact of ASF on the overall increase in the market price of pork, as China has
only reported the culling of 1 million pigs that year (Normile, 2019; Zhong,
2020).

The European Commission raised an alert when carcasses of wild boars
with the ASF virus were found in 2017 in the Czech Republic (on the border
with Slovakia and Poland) and in 2018 in Belgium (on the border with France
and Germany). The biosecurity measures that were later applied in Italy were
experimented in the Czech Republic and Belgium, where veterinarians enrolled
hunters to kill wild boars and, in the case of Belgium, killed 5000 pigs in the
«infected zone» (Broz et al., 2021; Emond et al., 2021). These measures were
considered successful in containing the outbreaks of ASF and preventing the
disease from reaching pig farms.

These measures of surveillance, control and killing, characteristic of «pas-
toral power», were followed by measures of «sovereign power»: building fences
between the territories of wild boars and the territories of pig farms (Eilenberg,
Harrisson, 2023). Denmark, the European country where pig farming is the
most intense (215 pigs for 100 humans), built a 70-kilometer fence in June 2018
on its border with Germany. In 2020-2021, Germany built 300 kilometres of
fence with Poland, and Poland built 1200 kilometres of fence with Belarus and
Ukraine. The building of these fences coincided with the public debate about im-
migrants crossing Eastern Europe from the Middle East to join Western Europe,
and revealed transformations in the sovereign power on humans and non-hu-
mans (Harrison, Elienberg 2025), which we have met and questioned through
our investigations in Italy.

2.2.2.2. ASF in Northern Italy: Scales of biosecurity interventions

The first carcasses of wild boars infected with ASF were found in the muni-
cipality of Ovada, between Alessandria and Genova, on 29 December 2021;
in the next few days, other wild boars were found dead in the surrounding
area (Iscarro et al., 2022) and, over the following months, many other out-
breaks were reported in other regions, along the Apennine ridge, down to Ca-
labria.

In February 2022, the government appointed an «extraordinary commis-
sioner» to address the epizootic. The commissioner implemented biosecurity
measures recommended by the European Union, including banning outdoor
pig farming, banning feeding grass or hay to pigs on closed farms, banning
moving pigs between closed farms, monitoring wild boars, and implementing a
zoning policy in the event of discovering an infected carcass, based on the risk
of ASF transmission from wild boars to domestic pigs. The control measures
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also included the mass killing of pigs and boars when the outbreak seemed to
be uncontrollable1.

The first «red zone» involved a territory historically named, for cultural
and ecological continuity, «zona delle Quattro province», administered by four
different regional administrations (Lombardy, Emilia Romagna, Piedmont, Lig-
uria). The risk for animal health was perceived and managed differently by re-
gional administrations depending on whether the area was populated mainly by
wild boars or by domestic farms. There are many wild boars and few pigs in Lig-
uria and Piedmont, whereas there are much larger pig industries and fewer wild
boars in Lombardy plain. According to several farmers and one veterinarian we
interviewed, the Liguria and Piedmont administrations feared the reactions of
hunters or farmers, and slowed down the implementation of measures decided
by the Extraordinary Commissioner.

To explain why the measures applied in Italy were less successful than
in the Czech Republic or in Belgium, our interlocutors often invoked the distri-
bution of power between central and regional authorities and the diversity of
the Italian landscape between mountains and plains. The fence, for which the
Italian government received 20 million euros from the European Commission,
was built too late and not high enough. The veterinarian we interviewed told us:
«They shut the barn door after the horse had bolted». He added that the fence
was built over holes formed by rain streams in such a way that wild boars could
easily cross them. He argued that fencing may have worked on flat lands such
as Belgium or Denmark, but that it did not work in the Italian hills, especially
in the depopulated areas of the mountain regions.

At the beginning of September 2024, after 80 000 pigs had been killed in 28
farms, the Italian agriculture union Coldiretti estimated the economic damage
for the sector to be 500 million euros, considering the loss of production and
the blocking of international exports. In the Lombardy region, in the provinces
of Cremona, Mantova, Brescia, Lodi and the lower Bergamo area alone, there
are approximately 4.5 million pigs on farms. Damiano Di Simine, scientific
director of the environmental association Legambiente Lombardia, considered
that ASF reveals the need to build pig farms more in balance with the territory,
for example allowing an area to produce the necessary fodder, which is now
imported from other regions. He also criticized the massive killing of wild boars,
which for him arrived too late to contain the epizootic:

For two years we’ve been going on about shooting wild boars, which are
certainly to be contained, but it should have been done before. This is not the
right time, because when the boar is hunted it gets scared, runs away and
transmits the epidemic (Di Simine, Interview, October 2024)

Indeed, pig farming, along with poultry farming, has been the most industri-
alized sector of animal breeding through genetic selection, confinement in hy-

x
1 See: https://www.fnovi.it/sites/default/files/Ordinanza%20n.5_2024_signed.pdf, visited

10/07/2025.
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gienized buildings, with a dramatic increase in the size of farms and a reduction
in the lifetime of animals (Porcher 2010; Saraiva 2016; Blanchette 2020). For
the European Union, pig and poultry are highly profitable export industries that
must be defended on global markets despite health crises such as ASF.

Italy has been heavily struck by a series of zoonoses in the last 30 years: mad
cow disease, avian influenza and COVID-19. There was one human death from
mad cow disease in 2003 in Sicily and two in 2017 in Salento. There were major
outbreaks of avian influenza in Veneto in 1999 and 2021, with no human cases,
leading to a strong policy of control, surveillance and vaccination of the poultry
industry concentrated in this area. Finally, the area of Bergamo and Milan was
hardly hit by the initial wave of the COVID-19 pandemic in February 2020. The
pig farmers we interviewed told us that this policy reminded them of the zoning
policy and emergency measures applied during the COVID-19 pandemic (the
end of the COVID-19 zoning overlapped for some months with the ASF zoning),
due to the arbitrariness and contradictory enforcement of emergency rules.

When ASF arrived in Italy at the end of 2021, it was managed by the Draghi
government, and again, since October 2022, by the Meloni government, as a
new crisis connecting national agriculture and a «wild» global environment.
Italy has witnessed in the last decade continuous alert on invasive species, such
as Asian honey bees or blue crabs, which caused the collapse of clam production
in the Po delta. This alert was mainly presented by public authorities and the
extraordinary commissioners as a war against alien invaders through techno-
logical solutions. Even if ASF was mostly an economic issue for agriculture, it
was perceived as a biosecurity issue because the threat came from «the wild»
and from «abroad».

3.3. Killing pigs in small-scale farms on the frontline of ASF

After going through the scales of this extraordinary biosecurity intervention, we
can now describe how these extraordinary measures were perceived by people
who interact with pigs on a daily basis. We will first focus on those who take
care of pigs in farms and «animal sanctuaries», who have been deeply impacted
by the politics of killing domestic pigs in Lombardy. Then we will try to take
the boars’ perspective on the management of ASF based on interviews we did
with veterinarians and wildlife managers. We have not been able to interview
representatives of the pig industry, but we have met several types of small-scale
pig farmers, who argued that ASF was used by the Italian government to promote
the big-scale industry.

3.1. 3.1. A traditional farm

Lino had always raised cows, pigs and ducks on his family’s farm in San Ponzo
(Val Staffora, province of Pavia) when it was trapped in the «filter zone» at the
beginning, and after less than one year in the «red zone» extension. He was
therefore forced to kill his twenty pigs, even though none of them tested positive
for ASF. He manages a multifunctional small-scale farm (cows for meat and
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cheese production, pigs and some goats and ducks), and in the past thirty years
he has devoted much attention to ecological sustainability and animal wellbeing,
producing most of its own forage, refusing to use chemicals by adhering to a
network of local organic farm markets and selling directly to consumers.

When ASF broke out in the region and Lino was forced to kill his pigs, he
had just renovated for 40,000 euros his salsicceria, the production laboratory
for salami adjacent to his farm. But his investment was stopped by the ASF
zoning policy, since he could not breed pigs autonomously and could not find in
the market organic pigs from other territories. In 2023, his production was not
as profitable as the previous years, because he had to kill his pigs in May, and the
summer is not a good season to make salami. He searched organic pigs for the
new production season and found some in the «white zone» of Emilia-Romagna.
However, he could not have them slaughtered in his zone. The zoning policy thus
produced high uncertainty and constraints in the organisation of small-scale
pig farms like Lino’s.

Lino blamed boar hunters for increasing the number and size of wild boars
by feeding them with seeds. The trade of boar meat has been promoted in recent
decades by the tourist industry, according to Lino, with the invention of «sagra
del cinghiale», the wild boar festival, held in many municipalities, on the model
of the «sagra del salame» or «sagra della castagna». Only once has his son
made «salame di cinghiale», mixing boar and pig meat, because a client had
asked him to do so. Hunters have a different relation to the territory, Lino said:
they often come to live in the village after leaving the bank sector or the railroad
industry in the city, and they do not know what agriculture means. «Hunters
gain a lot by selling fresh meat for which they did not have to work and invest
during the year, as we do for pigs all the year round!». For Lino, it would make
more sense to ask farmers to kill the boars because they know their behaviour
when they come to damage their farms, whereas hunters would only kill 20% of
them to preserve them as game. The boars, said Lino, have learned from being
tracked by hunters and hide during the day to come out at night and feed on
seeds on his farm. The proposition of the Minister of Defense to send drones to
kill boars was commented by Lino as «impossible, absurd» (Interview, October
2023). Lino thus promoted farmers’ knowledge on boars by contrast with those
of urban hunters and national authorities.

Lino also criticized ecologists and animal rights activists for ignoring rela-
tionships between small-scale farmers and their domestic animals, which can
differ greatly from those on large-scale breeding farms and in industries. He
gave an example: five years before, there was a big summer festival in the village
but animal rights activists from the nearby city of Pavia came and accused vil-
lagers of abusing animals. Lino started discussing with them, but the police ar-
rived and pushed them away from the village. Lino wanted to argue that he had
raised an ancient cow breed for twenty years in very different conditions from
the big-scale industry. When he killed a cow every year, he was upset to interrupt
the twenty-year-long relationship with this cow, who was like a member of his
family. Lino said animal sanctuaries did not make sense because, according to
him, activists often do not know how to take care of domestic animals.
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3.2. 3.2. A cooperative farm

Elizabeth, born in Germany, had lived in Italy and worked for the organic small-
scale farming cooperative «Valli Unite» in Piedmont for eight years when it was
struck by ASF. She was in charge of the breeding section of the cooperative and
had to kill all her pigs in March 2023. She had alerted the veterinary authorities
already in January, as she followed the situation of ASF in Germany where pig
farmers were preparing for future outbreaks. But the vets in Liguria did not want
to take any measures before they were asked to do so by the national authority.
«They thought I was a hypochondriac», she told us. Two weeks before the first
carcasses of wild boars were found positive in Liguria, measures of biosecur-
ity were implemented in the cooperative, but Elizabeth had already asked the
veterinarians to implement these measures three years before, even though she
had found no official source in Italy to obtain information on biosecurity before
the first cases of ASF in Liguria happened. For Elizabeth, the work done by the
French union Confédération paysanne on the adaptation of biosecurity meas-
ures to small-scale farms after the outbreaks of avian influenza in southwest
France2 was exemplary of what should be done in North-West Italy.

Elizabeth was critical of the relations of friendship between farmers and
vets in this region, which in her view was an obstacle to a fast reaction to
the arrival of the disease. «I don’t want grey compromise», she said, «I want
to know my rights and my obligations! People say: don’t worry, we will man-
age. I say: I worry, I don’t want to live in the grey zone!» (Interview, Octo-
ber 2023). She complained that small-scale farmers were ill-treated by veterin-
arians in Italy because farm animals are not as profitable for them as urban
pet animals. She also criticized the ASL (local health authority) for not giving
veterinarians enough funding to have adequate papers and equipment. «Their
system is underfunded but they have a high status which they don’t want to
lose». Because of this underfunding, the vets working for ASL were not up-
dated on the information, Elizabeth said: while they used to have an advis-
ory role in the cooperative, all they could do during the outbreak was telling
farmers what the national law is or filling out forms to apply for funding from
the European Union, without reflecting on how to adapt it to the farming con-
ditions.

Elizabeth remembered how hard it was to kill her pigs in March 2023:

I slaughtered two pregnant sows and five piglets. I put the gun and shot. Then
we drank grappa together. I was traumatized. People wanted to hug me, but
I said: «I don’t want to be hugged». I kill animals every week, it’s my job, but
then I killed animals when it wasn’t their time, and it didn’t make sense…it’s
meaningless death.

She was fortunate, she said, to have a slaughterhouse on the farm, because
other pig farmers had to find a slaughterhouse to kill their pigs, which was very

x
2 See: https://www.confederationpaysanne.fr/actu.php?id=13132, visited 10/07/2025.
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complicated because of the zoning policy. The waste from the pigs she killed had
to be disinfected, which increased the price of waste management by three or
four times. The meat was sold at a low price because the cooperative had to get
rid of it within two weeks, and it could be sold only to the people living in the
red zone. No one in the cooperative wanted to return to the slaughterhouse or
eat pig meat after this traumatic event.

When we asked her if she had discussed this killing with her colleagues,
Elizabeth said that pig farmers and butchers are not very talkative and do not
want to express their feelings about animal death. There was a meeting with
the twelve pig farmers involved in the red zone to get organized for requesting
compensation. The government had announced that 50 million euros would
be given to farmers in the area and Elizabeth calculated that she should have
received 32,000 euros for her pigs, but she received only 2,400 euros, because
there was no recognition of the higher cost of organic pig farming. Elizabeth
said that the cooperative wanted to have new pigs but she was reluctant: «I got
scars from the killing. After ASF, I became more aware of my actual work. I want
the animals to be raised well. Now I want the pigs to go to the slaughterhouse
with apples, not pushed. If I were a hairdresser, I wouldn’t have ethical issues
with my job». These ethical issues are interesting for our argument because they
show how the measures of biosecurity recommended by sovereign power met
with the ambivalence of pastoral power, between care and sacrifice, in a farming
career marked by engagement and reflexivity. We also found this ambivalence
in another farming career, but expressed more intimately and less collectively.

3.3. 3.3. A neo-rural farm

Paola had raised pigs and poultry since 2000 coming from Milano to Volpedo.
Her animals were raised in open air fields, the pigs often eating under an old
fruit orchard. In September 2022, she had a visit from veterinarians working for
ASL, who told her she had to build a wall around her farm to prevent pigs from
getting in contact with boars. It took her six months to build this construction for
10,000 euros, and the veterinarians came regularly to check, asking for more
measures each time. She was told to kill eighteen pigs because there was not
enough space in the new construction, and only twenty-seven pigs remained.
In June 2023, she had a visit from the National Extraordinary Commissioner
for ASF, who told her to build a pond where the wheels of the truck could be
disinfected, which would cost 30,000 euros. At this point she said: «OK, I give
up» (Interview, October 2023). The Extraordinary Commissioner came again
in December to shut down the pig farm when it changed from orange zone to
red zone.

Paola discussed with the Italian Confederation of Agriculture, one of the
major farmers’ organizations in Italy, how to sell her pig products. This organ-
ization defended the label «maiali del bosco» (pigs from the wood), which was
threatened by the risk of infection from wild boars, although Paola’s farm was
completely fenced. She estimated that 800 pig farmers in the area were making
this product, but that the competition with French pigs was hard. There was
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some solidarity between pig farmers to sell the products quickly in a short cir-
cuit. At the market of Volpedo, where Paola was selling weekly her products,
clients asked if they could eat pig products without getting sick.

For Paola, ASF was not a good reason to oppose farmers, hunters and
animal rights activists. In Rome, she said, outbreaks of ASF did not concern pig
farms but only pig refuges and boar areas. She felt close to the sensitivity of
activists, since she considered boars as victims of the disease, not as culprits.
She said she was traumatized by being obliged to kill animals without reason.
Those animals had names, recognized personalities and relationships with her;
however, she also said that caring for sick animals just to save the world was
not good care. For her, killing all pigs in a biosecurity zone or saving all animals
in the industrial system were too big scales to account for the local relations she
had with her pigs. Paola was practicing pastoral power at her own scale, and
sacrificing pigs for a disease could make sense; but killing so many pigs at the
same time to clean the territory from a threat coming from outside did not make
sense, and she did not understand as well how animal activists opposed animal
rights to this massive intervention of the sovereign state.

We had the chance to meet these animal rights activists who were often
invoked by the farmers we met, on the occasion of an event which put in public
light their daily relations with pigs.

3.4. 3.4. An animal refuge

In September 2023, a refuge run by an animal rights association, Cuori Liberi
(Free Hearts), in the Pavia province, was at the heart of a strong mobilization and
public social drama linked to ASF. For five years, it had hosted forty pigs from
the region’s factory farms to heal them from mistreatment. Thirty of them died
of ASF, but the association wanted to keep alive the ten pigs that had survived to
understand how they had developed immunity to the disease. A demonstration
in Milano on October 7 was joined by 10 000 persons. In a subsequent demon-
stration in front of the Italian Parliament in Rome in December, the association
asked for more rights in animal shelters where biosecurity measures are strict
and sometimes detrimental to animal welfare.

Ivan and Federica were working at the refuge when we met them on the 14th

of October 2023. They told us that the animals who arrived there were brought
by ASL veterinarians or forest policemen from seizures of illegal breeding or
mistreatment on farms. Animals ended their life there but could not be buried
on site: the animals who died naturally were taken to Lodi where veterinarians
examined them before burying them. At that time, there were 250 «hosts»
(ospiti) in the refuge: goats, horses, donkeys, geese and tortoises. A veterinarian
helped them to take care of the animals, but he did not have access to the pigs
when the ASL came to take them because they were in the red zone. The food
given to animals was bought from small-scale farms, because animal rights
activists did not want to support big-scale farming. They called their refuge a
«sanctuary» because the relations they had with their «hosts» were, according
to them, different from the relations farmers have with their animals. They said



AFRICAN SWINE FEVER IN ITALY

– 315 –

they did not understand how a farmer could have affective relations with an
animal and kill it. The death of an animal, they said, is an event that should be
celebrated and mourned, not an action in a food chain. «You cannot eat your
children», said Federica (Interview, October 2023).

This episode brought public attention around ASF from a local to a national
level. Beyond the fight between small-scale and big-scale farmers on how best
to raise a pig to produce meat, and beyond the network of animal sanctuaries
that considered animals as subjects to liberate from this production system, it
reached a younger and more urban population who was sensitive to the vulner-
ability of pigs in industrial farms and slaughterhouses (Manceron 2012; Carrié
et al., 2023). The depiction of pigs as children in need of care goes back deeply
to the roots of European folklore (Fabre-Vassas 1994; Stépanoff 2021). But it
is also a driver toward the mobilization of social movements that criticize the
state’s management of nature, thus leading to an unexpected alliance between
protecting pigs and protecting boars. In the terms of Michel Foucault, the pas-
toral power of the pig farmers and animal rights activists contradicted the ex-
tension of sovereign power. How did it intersect in this critical work with what
we call the cynegetic power of boar hunters?

4. 4. Taking wild boar’s perspective in the
changing ecosystem of the Apennines

If ASF is a crisis for Italian agriculture, a moment when different conceptions of
nature enter in friction, then scapegoating wild boar populations was an attempt
to restore order within moral panic through a form of sacrifice (Girard, 1972).
During this crisis, the wild boar has shifted rapidly from a brand of local identity
and economy to the role of scapegoat, with drastic measures of eradication and
suppression. In this section, we will follow the discourses on boars as entities
transgressing the boundaries of sovereign power: between domestic and wild,
between autochthonous and allochthonous, between a commodity available to
the market and a living being endowed with agency in ongoing environmental
changes. While the boars in Italy were historically framed as an icon of wild
strength, following hunting economy and agricultural abandonment, they took
a position of a domesticated wilderness, bred in forest, while it has lately been
rebranded as a feral, invasive alien, within actual policies of containing its
number. They can thus be qualified as «uncanny subjects» (Van Aken, 2023),
whose troubling ontological status has been reinforced by the ASF epizootic.

The Apennine region called «la regione delle Quattro province» is culturally
and ecologically a historical crossroad between the sea and the Pianura Padana,
although divided by the frontier of four regions in northern Italy. Apennines are
represented as the mountain backbone that spans down to the south of Italy,
characterized by high depopulation since the 1950s and labelled as a backward
and marginal main territory. Indeed, boars’ agency can only be understood in
the context of economic and environmental changes in sylviculture, agriculture
and hunting economy. If relationships between humans and boars are today
represented as conflictual, they have been intimately developed along with pig
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domestication and production. Indeed, boars have been «good to think» as well
as «good to hunt» in Italy in the decades after World War II, when they were re-
introduced in these regions after being nearly extinct. At the same time, they are
seen today as forest inhabitants but «out of place» due to their increasing dens-
ity, which caused damage to agricultural crops and road infrastructures, biolo-
gically threatened domesticated livestock (even before ASF), endangered local
ecosystems, entered suburban and urban centres, in ways that impressed urb-
an imaginaries (Fleischman, 2017; Mathevet, Bondon, 2022; Morimoto, 2022;
Arregui, 2023; Dabezies, 2024).

4.1. 4.1. Wild boars as feral animals in the Anthropocene

In the interviews we had with hunters and wildlife managers, one common
theme emerged around wild boars: an iconic and dense presence that crosses
the Appenines from north to south, a charismatic icon enmeshed with fear: «It
fascinates and frightens me at the same time!» (Vittorio Guberti, ecologist at
Ispra3). A fascination that derives from its complex social behaviour: its patterns
of resilience and its adaptation within ecological changes, enmeshed with a fear
of the boar being something difficult to govern and control, even more in these
mountaineering wide regions of Italy. We will describe this behaviour in a later
section, but we will start from the interviews.

An old hunter, Carlo Sgorbini, who set up the first cinghialia (group of
boars’ hunters) in the 1970s also expressed, from a very different standpoint,
something very similar: «I have fun with that: tracking and understanding
weight, gender, direction, age». He defined himself as tracciatore (tracer): read-
ing the signs of the boars behaving and moving becomes for him a pattern of
communication with them. «Their beauty strikes me, their intelligence and cun-
ning, they have an exceptional ear and sense of smell: they are the only ones
that fool the marks I make to track them» (Interview, October 2023). Carlo was
critical of the biosecurity measures imposed by ASL, because they forced him
to read tons of administrative literature rather than the movements of nature
when he went to the forest. He was also critical of the funding of young hunters
recruited by special enterprises to kill boars with temperature rifles at night,
often ignoring the movements of herds and the semiotics of the forest.

Among several hunted animals, wild boars reveal to be the most impressive
in noticing human presence. A boar expert of Ispra, Andrea Monaco, claimed:
«They gained from climate change, they have an incredible flexibility in reac-
tions to change, it’s fantastic but it’s scaring!» (Interview, October 2023). This
aspect of entangled wonder and fear can be well summarized as the feral aspect
of the wild boar, in the sense of a capacity to invent new forms of life that es-
cape modern norms of management (Tsing, 2021). «Several studies suggest that
the increase in wild boar populations in Europe is strongly driven by climate

x
3 The Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale (ISPRA) is overseen

by the Ministry for the Environment and Energy Security (MASE) and provides ecological
expertise and support for policymaking.
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change, and that this trend appears to be irresponsive to the existing levels of
hunting pressure» (Fleishmann, 2017, p. 1027). In fact, the warmer the winter
conditions, the higher and more stable the population of wild boars. As in other
regions of Europe, wild boars’ increasing population in many forest areas, de-
picted today as «invasive» within the war frame applied within ASF European
policies and national adaptations, is indeed the result of an intimate and intense
co-production and co-becoming within local socio-ecological dynamics.

Shifting cultural imaginaries on «the wild» are at stake here. The first is the
boar as a charismatic animal for hunters: a game species with a high economic
value aside from its social one. In the regional context, the wild boar was not
part of local culinary culture since it was nearly ecologically absent. Following
its introduction and success, polenta con cinghiale has become the new local
reinvented tradition at village fairs and ritual encounters, and restaurants have
served cooked boar from starter, to first and second course. For the tourist
economy run by territorial marketing, the wild boar at table has become the
ideal of local authenticity and wild «nature». Within this hunting imaginary,
boars have come to represent the strength of the wild, the icon of the challenging
encounter for hunter masculinities (Padiglione 2019). This has led, even in the
national and metropolitan context in Italy, to the boar becoming an icon of
«friendly wilderness», a sympathetic pig avatar in the wild. «Un cinghialotto» is
an expression for a young strong and uncontrollable young boy, «having a boar
on your stomach (avere un cinghiale sullo stomaco)» has become even a brand
(in fact derived from the advertisement of a digestive product) of something
heavy to elaborate and digest.

At the same time, the wild boar has been labelled for two decades as a
problematic pest species, due to damages and conflicts with local farmers, road
accidents, intrusion in local gardens, and bewildering appearances in urban
contexts around trash containers, raising contradictory feelings of invasion but
also of compassion and care for young boars. As with young pigs, these have
become an icon of protection, social identification producing an iconic species
for animalists.

What the Italian government describes as a feral invasive community has a
long history of presence, disappearance and human interrelation. Nearly extinct
during World War II, the wild boar was reintroduced by game hunting activit-
ies in the 1960-70s. The success in hunting values and, importantly, in local
economy has constituted in fact a pattern of human breeding in the forest, with
fodder and water provided to keep herds within hunting areas. This new mode
of «boar raising» is problematic, since the Apennines are undergoing a severe
climatic oscillation, with increased aridity in the last decade or extreme rain
events, strong change of forest composition (less chestnuts for example, a main
staple of boars) and also of farming activities. More than an opposition between
wild boars and domestic pigs, what is at stake is a human-boar coproduction,
with an incredible increase of boars’ population thanks to their highly flexible
ecological strategies. A couple of years before ASF arrived in Italy, Coldiretti
published an article: «Wild boars rise to 2 million, 1 in every 5 inhabitants in the
Apennines» (2019), thus highlighting depopulation of a wide Italian mountain
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from north to south. Andrea Monaco at ISPRA told us that wild boars colonized
and repopulated the Apennines as an ecological corridor, benefiting from the
human and social depopulation and the increase of «wild» forests in the last
fifty years

In both northern and southern Europe, the successful reintroduction of wild
boars is intimately linked to the development of industrial agriculture, human
depopulation, increased wild forest coverage, hunters’ additional feeding and
watering resources to this omnivorous species. As Andrea Monaco told us:

They are ecological engineers. They have high-density impacts on biodiversity.
Humans have changed their behaviours and biology; females and young boars
explore the territory mainly for food, but a large part of their movements
is induced by humans, such as hunting or feeding habits that disturb their
age/sex pyramid, increasing spatial movement, which has then an effect on
the increased reproduction (Interview, October 2023)

Wild boars, similar to wild pigs, have an intense transformative capacity
in diverse socio-ecologies: «they are cosmopolitan beings, organisms who can
eat-anything-live-anywhere» (Keil, 2023, p. 6), which contrasts with their «fer-
al status as diseased, destructive, out of place, and out of control continues to
be posed as threatening to the livestock industry» (p. 29). Despite decades of
increased hunting and ASF biosecurity policies of killing them, their number
has regularly increased. Their history and agency cannot be understood as a
«natural» isolated character, but only in relation to human history and afford-
ances in the ecological context of a wide depopulated area as the Apennines.
Indeed, if the Apennines has been intensively abandoned by humans, boars
have domesticated and colonized these ruins of «abandonment».

4.2. 4.2. Wild boars as an ungovernable population

Wild boars are not only objects of representation and government: they have
an intensive feral agency in the contemporary co-evolution with human prac-
tices and environmental dynamics. Wild boars are considered by the ecologists,
hunters and farmers we met as animals highly capable of escaping human man-
agement, since they are very intelligent, ecologically reactive, physically mobile
and omnivorous, a combination which allows them to successfully adapt to and
move through a range of habitats (Scillitani, 2009). Moreover, their fecundity
and reproductive «elasticity» (e.g., the capacity to delay or accelerate fertility)
enables them to adapt to changing environmental conditions (e.g., food avail-
ability, climate and predation risk) and ensure their populations’ persistence.
Described generally and wrongly as a matrilinear society, they have a flexible
and complex matrifocal social structure, centred on adult females and their off-
spring, where kin-related females form family groups. The size of family groups
varies according to the season and the habitat composition, with the number of
individuals within a group being up to twenty boars. If, on the one hand, they are
generally described as having a high site fidelity, on the other it does not mean
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that they are sedentary, since mobility in search of food and water is one of their
most important and adaptable environmental strategies, where the direction
and the length of displacements are determined by the dominant females. They
need water and mud to remove their parasites and to thermoregulate the bodies
in case of heat, with higher mobility following increasing aridity and rain oscil-
lation more and more frequent in northern Italy. As Andrea Monaco expressed,
«managing wild boars is a social issue more than a technical one»: (Interview,
October 2023). Here, «social» refers both to the consequences in human society
and to boars’ complex social structure, which makes them highly resilient and
difficult to categorize in a security frame.

This idea is also expressed by the hunter Orazio about his walks in the
forests of his village: «the boar speaks to you, you know!» (Interview, October
2023). Their complex social behaviour must be read through the traces they
leave on the territory as signs of their presence, even if their non-territorial so-
cial structure allows them to adapt to accelerated environmental changes such
as water scarcity by migrating. The local language of forest visitors and game
hunters reveals this social behaviour. Verro or significantly solengo (solitary) is
the adult male who lives aside, often accompanied by a younger male scudiero
(squire), who «even gets himself killed defending him!». Social grouping and
mobility is conducted by the adult female (scrofa), their spatial map is made
of trottoio (or forest route) or insoglio: this term defines places of real mud
baths where boars get rid of vermin and dirt, cool off in the warmer months
and then remove the mud by crawling over large boulders and the trunks of
oaks and spruces, or where they practice «grooming»4. Further, wild boars
have a very sensitive social structure, with a dominant female who goes into
oestrus once a year and leads the group: the so-called oestrus synchronism
ensures that the other females in the group are fertile at the same time and
restrain the young. If in the 1980s, one wild boar hunting group managed to
hunt 9-10 individuals in a season, in 2012 it hunted 1900 individuals (Sgorb-
ini, Interview, October 2023). In fact, reintroduced boars are called porcastri,
a crossbreed from Eastern Europe wild boar and often also with domestic-
ated pigs, and bigger in size (for meat consumption interest) than the native
Italian (Scandura, 2022). By means of legal or illegal foraging, food and water
was provided to wild boars in order to encourage their multiplication, or in
order to keep them in the territory, since with rain fluctuations in the last dec-
ades, groups would have moved elsewhere. Extrafood given to maintain them
in hunting areas led often young boars to enter earlier in reproduction than
before.

Another major aspect is the increase of wild boars’ presence and density
due to hunting techniques. Drive hunt (braccata), carried out by a hunting team
involving several tracking dogs, is the preferred hunting method in Italy, because
it is thought to guarantee the highest hunting bag and because it is linked to rural
traditions (Padiglione, 1989; Scillitani et al., 2009). During the ASF outbreak,

x
4 i.e., the mutual cleanliness typical of primates, or lestra, where they camp «in the dirt»,

with bushes difficult to access, but exposed to the sun.
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traditional hunters were angry against the government, since the Extraordin-
ary Commissioner delegated the control of wild boar populations to privatized
companies of hunters. These companies recruited hunters from local hunters’
associations, equipped them with thermo-sensitive rifles, instructed hunters to
shoot only from paved roads, and replaced traditional hunting techniques (brac-
cata) with other techniques less dispersive for boars (girata, with fewer dogs
and on the leash). The hunters we met told us that this method ignored their
habits, as they respected a hunting calendar and followed the traces of their
prey in the landscape. Girata techniques did not allow hunters to choose which
animal to shoot and chase the most visible animal: therefore, they very often
killed the biggest scrofa, who defends the group and controls the social pyramid
and structure. Therefore, the reproduction rate of the group went up, allowing
younger females to reproduce earlier without internal control. Drive hunt was
forbidden within ASF policies, because it had large consequences on the mo-
bility and spatial behaviour of family groups, which may explain why in the
last two decades, although more boars were hunted to decrease their number,
their population had been continuously increasing. Besides, since hunting takes
place mainly in autumn and winter, if many animals were killed in a territory,
the survivors would have greater availability of food, since better-fed animals
reproduce earlier in the spring and have larger offspring.

Policy making on wild boar ecology has used a sovereign form of power
that anthropology has studied in the management of refugees in the last decades
(Malkki, 1996), representing them as wild sedentary rooted in a territory that
could be easily fenced and governed. Boars tend to live in a defined territory but
are capable of a high mobility in case of need, as they are strongly adaptable to
human disturbances (hunting being the major one) and environmental changes.
They can move 5-10 km daily in case of need, but also more in case of socio-eco-
logical perturbation. Within the «war against boars» and continuous hunting for
biosecurity abatement, they have tended to higher nomadism, escaping through
safer ecological corridors, like riverbeds where hunters don’t manage to go, or
through hiding behaviour. This hiding strategy «is probably an anti-predator
strategy, and it is interesting to notice that in the cases in which wild boars were
resting inside the hunted area but were not found by the dogs, no displacement
was found» (Scillitani et al., 2009, p. 310).

5. 5. Conclusions

To avoid the spread of ASF in the main pig production areas of Lombardy and
Emilia Romagna, a zoning policy was implemented to control pig farming, and
a «war against boars» was launched by enlisting hunters. The Italian state and
the European Union considered such an event — which has so far remained
hypothetical — to be catastrophic for the economy and the «Made in Italy»
industry, similar to a pandemic. This justified managing this epizootic with the
biosecurity measures used for zoonoses, while marginalizing local, sustainable
breeding patterns defended by small, local farmers.
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While the Italian state, following measures of fencing prescribed by the
European Union, opposed pigs as commodities and boars as enemies, the small-
scale pig farmers, animalists, hunters and wildlife managers we interviewed in
the area of the first outbreak of ASF in Italy have talked to us about their rela-
tions with pigs and boars as sensitive beings, endowed with their own agencies
and perspectives. We have thus described how socio-ecological dynamic at the
local level blur the boundaries between wild and domestic, enemies and friends,
or nature and culture that have been instrumental in the constitution of the
national state and sovereign power. If the management of the ASF crisis as a
war on nature is a widespread paradigm in the biopolitics of invasive species,
it does not take into account the multiple perspectives taken by different actors
on the transmission chain and logistics of the pathogen from wild boars to the
big agribusiness industry. In our interviews, we have seen that the traumatic
experience of killing pigs to manage the epizootic of ASF is linked for many
small farmers to visions of pigs as subjects of relations with other perspectives
on environmental resources. On the other side, hunters and wildlife managers
have described boars as feral products of the Anthropocene who display an
intimacy with humans and mirror or overshadow human flexibility in adapting
to environmental change in the Apennine regions.

The management of ASF in territories where humans, pigs and boars live
together can be inscribed in a specific form of biopolitics. On the one hand,
pig bodies and pig farmers are managed by the government as a population in
such a way that care for every living being sometimes leads to sacrifice (such
as massive culling of pigs and closing small farms) as well as manifestations of
sovereign power (such as building fences and declaring war to an enemy virus);
on the other hand, wild boars are managed as powerful preys whose perspective
on the environment must be taken into account to understand environmental
changes in rural territories. Wild boars thus appear an ungovernable popula-
tion submitted to a cynegetic power, revealing the limits of the combination of
pastoral power and sovereign power which has attempted to control pathogens
caused by industrial farming. Wild boars and small-scale pigs affected by ASF
have thus become the feral subjects of the contemporary recomposition of bio-
politics.
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Crisi climatica, finanziarizzazione
e governance dei disastri agricoli in Italia

Insuring agriculture: climate crisis, financialization, and governance of agri-
cultural disasters in Italy
In the development of policies affecting the agricultural sector, there is a growing
awareness that the risk of adverse climatic events is a systemic condition, mainly
due to a technical-administrative approach centered on technical fix solutions. In
particular, there is a trend toward systematically entrusting risk management to
insurance companies. This paper analyses the National Mutual Fund “AgriCat” to
investigate the role of the actors in the construction of the dispositif, the role of
financialisation in defining enhancement processes in the agribusiness sector, and
the relationship between these crises and the adaptation of practices in the field. The
paper also aims to define the operational modalities of public actors and European
policies in shaping risk management strategies, by analyzing the paradigm within
which these are situated and their potential openness to alternative risk management
attempts, such as adaptation, prevention, or conversion of agricultural models.
Keywords: risk management, agriculture insurance, AgriCat, CAP, disaster

1. 1. Per una introduzione al
problema assicurativo in agricoltura

I sistemi agroalimentari sono oggi artefici e al tempo stesso «vittime» della crisi
ecologica e climatica. La consapevolezza di questa interdipendenza ha porta-
to, nel contesto europeo, a porre la questione della sicurezza alimentare come
legata a doppio filo a quella della sostenibilità ecologica e della resilienza dei
sistemi agroalimentari. Come argomentano Pellizzoni et al. (2025) in questo
dibattito sono identificabili due immaginari sociotecnici principali della soste-
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nibilità in agricoltura. Il primo si basa sull’idea di una «intensificazione soste-
nibile», che sarebbe garantita da innovazioni ad alta intensità di capitale come
la digitalizzazione e le biotecnologie. La concorrenza di mercato rimane fonda-
mentale nel garantire la sicurezza alimentare e per questo si può parlare di
un immaginario «conservativo». Il secondo promuove la necessità di una svolta
agroecologica, intesa come «cambio di paradigma». La centralità del mercato
è qui messa in discussione in nome di un approccio per cui il cibo «prima che
una merce, è un diritto fondamentale» (p. 6). In questo senso, si può parlare di
un immaginario «trasformativo». Pur se diametralmente opposti, entrambi gli
scenari evidenziano la necessità di implementare dei cambiamenti per affron-
tare le sfide climatiche e garantire la sostenibilità nel lungo periodo del sistema
agro-alimentare.

A partire da questo quadro, il presente articolo intende indagare il ruolo
svolto dalle assicurazioni all’interno dello scenario di trasformazione dell’agri-
coltura. Ci siamo interrogate su come sta evolvendo «la gestione del rischio» in
agricoltura nel caso italiano, a partire da un’analisi di AgriCat, un fondo svilup-
pato nella programmazione PAC 2023-2027, che ha capitalizzato una inedita
quota di risorse europee destinate all’agricoltura italiana. Questo strumento è
l’ultima evoluzione di una storia iniziata negli anni ‘70 in Italia e profondamente
collegata alle evoluzioni della Politica Agricola Comune (PAC). Il fondo AgriCat
rappresenta un cambiamento significativo nella gestione del rischio dell’agri-
coltura in Italia, integrando l’approccio delle misure compensative post-evento
con gli strumenti finanziari ex-ante. Questo fondo, accanto ad altre misure di
gestione del rischio, mira a fornire coperture assicurative per eventi avversi
come gelo, alluvioni e siccità, aumentando il numero di agricoltori assicurati.
Introducendo una novità rilevante in termini di governance dei fondi pubblici
europei, AgriCat diventa uno strumento sostanzialmente obbligatorio con cui
lo Stato sostiene un processo di finanziarizzazione del rischio agricolo. Per
questo abbiamo focalizzato l’attenzione sulla maniera in cui è stato costruito,
proposto e sostenuto in sede europea lo strumento, indagine che ci ha permes-
so di evidenziare il peso dei diversi attori, le soluzioni e le alleanze messe in
campo.

La ricerca condotta ci ha permesso anche di mettere in luce un’altra fac-
cia di AgriCat, ovvero il suo contributo nella direzione dell’automazione delle
assicurazioni: il «dispositivo parametrico» è infatti l’orizzonte ambito dal siste-
ma di risk management fondato sulla combinazione di datificazione e finanzia-
rizzazione. Ampio spazio è dedicato alla sperimentazione e automazione del
fondo: l’indennizzo avviene sulla base di dati satellitari e climatici, senza pe-
rizie dirette, secondo logiche «parametriche». La sezione finale discute le im-
plicazioni biopolitiche di questo processo: l’individualizzazione del rischio, la
dipendenza crescente dalle tecnologie, e la marginalizzazione di approcci col-
lettivi e agroecologici. In chiusura, si propone una riflessione critica sul rischio
che la gestione del disastro diventi uno strumento di stabilizzazione del mo-
dello produttivo esistente, piuttosto che un’occasione di trasformazione strut-
turale.
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2. 2. L’evoluzione assicurativa dentro
ai futuri incerti dei nuovi rischi

Se nei secoli scorsi le assicurazioni in agricoltura avevano assunto prevalente-
mente caratteristiche di autotutela corporativa e di settore, quando non proprio
di responsabilità sociale diffusa, negli ultimi cinquant’anni hanno finito per tra-
sformarsi sostanzialmente in un oggetto (e soggetto) del mercato (Baker, 2002).
Due grandi accelerazioni, infatti, sincrone e speculari, hanno caratterizzato
la trasformazione del mercato assicurativo agricolo: da un lato l’ampliamento
quantitativo dei mercati grazie all’espansione verso i paesi (cosiddetti) in via di
sviluppo (Webber et al., 2017), dall’altro la crescita qualitativa (diversificazione
dei prodotti assicurativi e introduzione di nuovi strumenti assicurativi) dovuta,
in maniera massiccia, ai cambiamenti climatici (Viard-Crétat, 2017). Questa
specifica congiuntura ha generato, almeno quattro decenni fa, quello che poi sa-
rebbe diventato un tassello della cosiddetta «finanza ambientale» (Keucheyan,
2019). Un ambito che ha conosciuto sviluppi significativi recenti grazie anche
ad altre tessere come l’invenzione dei carbon markets (Leonardi, 2017).

Questo trend si inserisce in una più generale espansione e complessifica-
zione dei mercati assicurativi, per rintracciare l’origine della quale è utile risa-
lire al XIX secolo quando, per via dello sviluppo industriale, le cifre assicurabili
avevano raggiunto livelli inarrivabili per le compagnie locali. Per questo nasco-
no e si sviluppano le compagnie ri-assicuratrici, che operano su scala mondiale
e portano a un livello superiore il concetto di mutualizzazione dei rischi, perché
«spalmano» la probabilità del sinistro su una popolazione più ampia. Sono le
compagnie ri-assicuratrici a operare in contesti di catastrofe socio-naturale,
sulla base dell’assioma che il disastro non possa darsi globalmente e contempo-
raneamente. Ma i «nuovi rischi» mettono in crisi questo concetto di mutualizza-
zione a causa di una forte correlazione tra i fenomeni, dovuta anche alla globa-
lizzazione delle catene del valore, alla frequenza e intensificazione degli scam-
bi. Il caso dell’uragano Andrew (1992), che fece fallire contemporaneamente
nove compagnie assicurative, consolidò definitivamente l’idea che l’assicurabi-
lità dei rischi climatici ponesse dei problemi inediti per gli operatori (Peacock,
Girard, 2012). Veniva minata, cioè, la convinzione che fosse improbabile che
un sinistro si verificasse contemporaneamente in un’area geografica piuttosto
estesa, mettendo in crisi anche il sistema delle riassicurazioni. Il fatto che acca-
dano catastrofi che contemporaneamente paralizzano una regione e hanno un
impatto su intere filiere produttive assegna una nuova centralità al ruolo dello
Stato, partecipe nella socializzazione dei costi dentro al paradigma assicurativo.
L’importanza del ruolo degli Stati e delle organizzazioni internazionali era già
emersa durante l’estensione dei mercati assicurativi ai paesi cosiddetti in via di
sviluppo. In questa aveva avuto un ruolo centrale la Banca Mondiale (Peterson,
2012) attraverso i programmi di aiuto allo sviluppo1 che frequentemente veico-
lavano l’apertura dei mercati assicurativi.

x
1 La letteratura assicurativa distingue tra catastrofe (> 25 milioni di $) e cataclisma (> 5

miliardi di $) ma è rilevante notare che a seconda del contesto la quantità di beni assicurata
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Ma questa dinamica espansiva, pur funzionale, non sarebbe stata suffi-
ciente a garantire sostenibilità al settore nel medio-lungo periodo; o almeno nel
giro di pochi anni emerge chiaramente che non sarebbe stato l’unico fattore in
gioco. Già nel 1992, Ulrich Beck affermava che un fattore determinante della
«società del rischio» era la non assicurabilità della totalità dei rischi. Per Beck,
l’emergere di rischi catastrofici come gli impatti dei cambiamenti climatici vio-
lava i principi di calcolabilità e trasferibilità che avevano permesso agli assi-
curatori di mercificare, prezzare e trasferire i rischi. La sua tesi sulla società
del rischio situava l’eccesso come limite dell’assicurabilità: sconvolgimenti am-
bientali e tecnologici radicali avrebbero potuto causare catastrofi su scale pre-
cedentemente non immaginabili. Da questa prospettiva, la relazione tra assicu-
razione e pianeta Terra può apparire semplice: esistono dei limiti «naturali» a
ciò che è assicurabile, poiché l’assicurazione non può fornire protezione contro
dinamiche potenzialmente catastrofiche del sistema ecologico e umano nell’e-
poca dell’Antropocene. Ciò è stato vero parzialmente, perché sebbene questo
«eccesso» terrestre abbia effettivamente messo in dubbio le forme tradizionali
di assicurazione attuariale e di indennizzo, i successivi sviluppi nella gestione
del rischio, hanno dimostrato la capacità di assorbire ed essere resiliente del
sistema. Resi palesi i limiti della riassicurazione privata, e non del tutto suffi-
ciente la dinamica espansiva verso i paesi in via di sviluppo, sono entrati in
gioco i capitali finanziari. Di pari passo infatti, mentre si estendevano i mercati,
cresceva anche la disponibilità e la capillarità dei prodotti collegati ai rischi
climatici. Sul mercato finanziario esplodevano i titoli di trasferimento dei rischi
climatici come i derivati (weather derivatives)2 o i buoni catastrofe (cat bond)3

che tentavano di trasferire il rischio a un livello più alto e cercare nuove forme di

x
varia, per cui la quantificazione dei danni in Burkina Faso sarà minore dello stesso fenomeno
che colpisce la Francia.

2 I weather derivatives riguardano direttamente le variazioni climatiche e non diretta-
mente le catastrofi naturali. Sebbene questo meccanismo nasca nel XIX secolo, è negli anni
Settanta che si è consolidato a causa dei casi crescenti di variazioni impreviste. A fronte
del pagamento di un premio iniziale, questi contratti prevedono pagamenti o incassi basati
sull’andamento di specifici parametri meteorologici (come temperatura, precipitazioni, ecc.)
in un determinato periodo e luogo. Se il parametro scelto si discosta dalle aspettative, aiutan-
do a mitigare le perdite causate da condizioni climatiche avverse, o paga se il parametro è
favorevole, beneficiando di condizioni migliori del previsto. Possono decidere di assicurarsi
vicendevolmente aziende che perdono/guadagnano da modificazioni contingenti. Ad esempio
un inverno mite può essere un problema per l’agricoltura, per un’azienda che vende energia,
ma non per forza lo sarà per le imprese turistiche o degli spettacoli all’aperto. Questo genera
una diversificazione dei portafogli che spalmano e re-distribuiscono le perdite.

3 Al contrario dei weather derivatives le fluttuazioni dei cat bond sono indipendenti dal-
l’andamento dell’economia e molto poco correlate a quello di altri asset. Inoltre, evidenziano
una volatilità ridotta e il loro rapporto rischio/rendimento è generalmente ritenuto interes-
sante. Si tratta di obbligazioni, ovvero dei titoli di credito o parte di debito scambiabili su un
mercato finanziario e oggetto di una quotazione, che trasferiscono sul mercato il rischio di
eventi catastrofici e gli oneri per il risarcimento dei danni a essi connessi. Riguardano una ca-
tastrofe naturale plausibile, e che contemplerà consistenti danni umani e materiali. L’obiettivo
di questi cat bond è distribuire i rischi nel tempo e nello spazio, rendendoli finanziariamente
impercettibili e preferibili ad altre forme di riassicurazione.
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distribuzione e diversificazione dei portafogli. Tecniche come il risk pooling, il
catastrophe-modelling, le assicurazioni parametriche e i derivati   meteorologici,
solo per citarne alcune, hanno creato nuovi meccanismi per la determinazione
del prezzo e il trasferimento del rischio basati su forme di conoscenza specula-
tiva, piuttosto che su conoscenze attuariali e predittive. Questa dinamica è stata
determinante nel contribuire a spingere il mercato assicurativo verso il piano
finanziario, passando da un sistema di scambi che fino a poco tempo prima ve-
deva tra i propri attori esclusivamente le compagnie assicuratrici, le compagnie
ri-assicuratrici e gli Stati, a uno in cui entra prepotentemente in gioco un quarto
attore: le compagnie finanziarie.

In ragione di queste trasformazioni profonde, negli ultimi cinquant’anni è
emerso e si è consolidato quello specifico filone di studi che nelle scienze sociali
si interroga sugli strumenti assicurativi come oggetto sociologico. I lavori pio-
nieri di Viviana Zelizer sulle assicurazioni sulla vita (1977) contestano l’idea che
economia e morale siano separate, aprendo la strada a un approccio cultural-
mente sensibile allo studio delle istituzioni economiche anche nella sociologia
economica. È l’inizio di un prolifico filone della nuova sociologia economica, che
avrà fra i propri oggetti di indagine anche le assicurazioni. In parallelo infatti si
svilupperanno approcci che avranno il loro focus sulla finanza, sulla valutazio-
ne/valorizzazione con approcci talvolta più vicini agli Science and Technologies
Studies, alla socio-economia delle convenzioni o agli approcci biopolitici. Tra
quest ultimi François Ewald (1991), ad esempio, introdurrà la distinzione tra
diversi tipi di rischio e le modalità di assicurazione, analizzando come nel tempo
i principi di mutualità abbiano lasciato il posto agli approcci più individualizzati.
Rifacendosi a un approccio foucaultiano, queste trasformazioni sono lette come
espressione di una razionalità «governamentale» di tipo neoliberale. Nella sua
lettura, le pratiche assicurative non sono solo questioni economiche, ma anche
strumenti attraverso cui si esercita il potere sulla vita dei gruppi sociali. In que-
sto modo, Ewald arricchisce il dibattito su come le società moderne affrontano
l’incertezza, rivelando le intersezioni tra economia, politica e vita quotidiana.

In continuità con questa impostazione, nell’ultimo decennio, studiosi del
settore assicurativo hanno descritto dettagliatamente queste nuove tecniche as-
sicurative e i loro effetti biopolitici, concentrando al contempo l’attenzione sui
modi in cui invertono i presupposti chiave dell’argomentazione di Beck. Analisi
critiche dei derivati meteorologici, ad esempio, dimostrano come questi stru-
menti finanziari generino valore a partire dalla turbolenza, piuttosto che nono-
stante essa (Martin, 2007; Cooper, 2010). I modelli catastrofici si basano su sce-
nari, ovvero simulazioni dettagliate di futuri impatti catastrofici di uragani per
generare curve di probabilità per gli eventi di perdita (Collier, 2008). La fabbri-
cazione di scenari diventa centrale nel meccanismo speculativo, poiché supera
l’approccio attuariale (basato sull’andamento comportamentale del fenomeno)
a favore di modelli predittivi di futuri incerti. Questi, in abbinamento ai contrat-
ti parametrici, consentono agli operatori assicurativi di creare prodotti assicu-
rativi contro le catastrofi che sfruttano la volatilità planetaria in nuovi campi
di accumulazione di capitale e di pratiche di sicurezza statale (Lobo-Guerrero,
2011; Grove, 2012; Johnson, 2013).
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Più recentemente, questo filone è arrivato a confrontarsi con il ruolo avuto
dai cambiamenti climatici rispetto all’oggetto delle assicurazioni e delle dina-
miche connesse con l’uso degli strumenti assicurativi per perseguire l’adatta-
mento e la mitigazione delle trasformazioni ecologiche in corso. Vari contributi,
infatti (Angeli Aguiton, 2019; Grove, 2021; Johnson, 2013; Lehtonen, 2017; Lu-
cas, Booth, 2020)4, hanno messo in evidenza la funzione delle assicurazioni nel
determinare il modo in cui gli effetti del cambiamento climatico stanno già tra-
sformando le economie e i modi di vita locali. Alcuni autori hanno sottolineato la
natura disadattativa di un modello centrato sulle assicurazioni, per i suoi effetti
sulle comunità vulnerabili e per la sua enfasi sull’individualizzazione del rischio
a scapito dell’azione collettiva (Kunreuther, 2006; Peterson, 2012; Lucas, Booth,
2020). Gli approcci di puro mercato all’adattamento possono essere efficienti
dal punto di vista finanziario e attuariale, e quindi considerati idonei sulla base
di una ristretta gamma di criteri, ma appaiono inadeguati rispetto ai principi
di equità, solidarietà e protezione dei vulnerabili che sono stati identificati co-
me essenziali nella letteratura delle scienze sociali sull’adattamento climatico
(Adger, 2016). Ciononostante molti governi, aderendo a una impostazione neo-
liberale, considerano quello assicurativo come uno strumento prioritario negli
scenari di cambiamento climatico. In questo senso la proposta italiana che ab-
biamo studiato, e che dettagliamo di seguito, può essere interpretata come la
punta avanzata, nel contesto della governance agricola europea, di questa tra-
sformazione neoliberale.

La sfida di queste ricerche risiede principalmente nel cogliere la trasfor-
mazione degli strumenti assicurativi costretti a migrare da una «razionalità
classica» verso una realtà profondamente mutata dai «nuovi rischi», in ragione
dei quali sono state introdotte innovazioni finanziarie per tentare di rendere
sostenibili le nuove forme di riassicurazione. Questa evoluzione interessa anche
il settore agricolo e, anzi, lo rende un campo di sperimentazione rilevante.

3. 3. Agricoltura italiana e cambiamenti climatici: il
ruolo delle assicurazioni nei dibattiti sulla sostenibilità

Tra le attività umane che hanno un impatto sulla biosfera e che stanno su-
bendo le conseguenze dei cambiamenti climatici con particolare veemenza ci
sono quelle agricole (Bussotti et al., 2022). I sistemi agro-alimentari sono in-
fatti responsabili dei mutamenti del clima e al contempo vulnerabili ai loro
effetti, per almeno tre importanti questioni: l’impatto climatico ed ecologico
che produce l’intera filiera produttiva; il modificarsi dei confini per l’espan-
sione/contrazione dei territori destinati ad attività agricola e all’allevamento;
gli eventi climatici estremi e la degradazione delle condizioni ambientali (Di
Quarto et al., 2023). La frequenza delle calamità a livello mondiale, infatti,
è triplicata negli ultimi quattro decenni causando perdite economiche stimate
in duecentosettanta miliardi di euro solo nel 2023, dei quali quasi cento mi-

x
4 Ma si vedano anche Bridge et al., 2020; Christophers et al., 2020; Collier, Cox, 2021;

Collier et al., 2021; Elliott, 2021; Gray, 2021; Taylor, 2020.
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liardi, ossia circa il 40%, assicurati e risarciti dall’industria assicurativa glo-
bale.

Il rapporto del Centro Euro-Mediterraneo sui Cambiamenti Climatici
(CMCC) pubblicato nel 2020, secondo cui l’area mediterranea avrebbe subito
nei successivi anni un riscaldamento superiore del 20% rispetto alla media glo-
bale, è già obsoleto. I modelli climatici indicavano per l’Italia un aumento della
temperatura fino a 2°C nel periodo 2021-2050 rispetto al periodo 1981-2010;
in scenari più sfavorevoli, l’aumento avrebbe potuto essere ancora maggiore.
In effetti, le previsioni più fosche si stanno avverando con molta più celerità
sorprendendo financo la comunità degli scienziati climatici (Schmidt, 2024).
Anche secondo i dati più aggiornati, il contesto mediterraneo sembra uno tra
i più esposti (Raffa et al., 2023): la diminuzione delle precipitazioni estive, so-
prattutto nelle regioni centrali e meridionali, ha accompagnato un aumento del-
la loro intensità durante gli eventi random. In Grecia, Italia, Balcani e Spagna
è in corso un incremento generale di questi eventi estremi, i cui effetti sono
visibili nei territori colpiti da inondazioni e siccità (Barbabella et al., 2023) con
un diretto impatto sulla sostenibilità delle imprese agricole in questi paesi (Pa-
stor-Sanz et al., 2025). Nel Mediterraneo l’agricoltura sta subendo un aumento
dell’esposizione ai disastri insorgenti – legati direttamente o indirettamente al
cambio climatico – che altre agricolture europee, pur in difficoltà, non stanno
ancora sperimentando (Hristov et al., 2020). Nel caso italiano, tra i danni da
eventi climatici estremi che nel 2022 sono stati stimati in 17 miliardi di euro,
ovvero lo 0,9% del PIL, l’agricoltura è stata il settore più colpito: con novecento
milioni di produzione perduti (-1,5% dell’intera produzione).

A questo scenario critico corrispondono modalità diverse di riorganizza-
zione dei sistemi agro-alimentari. Sostenibilità e resilienza sono preoccupazioni
ormai sempre più centrali nel dibattito sulla sicurezza alimentare in seno all’U-
nione Europea (Pellizzoni et al., 2025). Esistono però immaginari socio-tecnici
contrastanti su quale trasformazione dei sistemi agroalimentari sia necessaria
per garantire politiche di sicurezza alimentare sostenibile: uno conservativo
rispetto al paradigma produttivista e del libero mercato e l’altro di svolta del
paradigma (ibid.). Il primo è orientato verso l’innovazione tecnologica (in parti-
colare la digitalizzazione) comportando – e contemporaneamente promuovendo
– una concentrazione e un ridimensionamento nel numero delle imprese che, a
loro volta, favoriscono o richiedono un’ulteriore intensificazione tecnologica. Il
secondo immaginario promuove, invece, un approccio agro-ecologico (Altieri,
1987; Gliessman, 1998).

Questi immaginari riguardano anche la gestione del rischio in agricoltura,
dove si possono distinguere due tendenze: una che pone al centro la necessità di
sviluppare nuovi strumenti finanziari; una che insiste sulla necessità di inserire
gli strumenti finanziari all’interno di un approccio «olistico» (Arata et al., 2023)
che interviene, a monte, a livello di ridisegno di sistemi e processi.

A partire da un’analisi della letteratura su assicurazioni e cambiamenti cli-
matici abbiamo contestualizzato lo sviluppo dello strumento AgriCat effettuando
tredici interviste a operatori economici, dirigenti pubblici, ricercatori e agricol-
tori. Alle interviste abbiamo affiancato osservazioni sul campo, in un arco tem-
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porale di ventisei mesi, da luglio 2022 a ottobre 2024; queste si sono svolte sia
in alcune aziende agricole, per analizzare se e come gli strumenti assicurativi
abbiano un impatto sulle pratiche agricole, sia partecipando ad eventi corpora-
te5 (alcuni in presenza, altri realizzati online) esplicitamente dedicati al nuovo
strumento AgriCat e/o alla gestione del rischio in Italia6. Questo ultimo campo è
stato utile per comprendere i diversi interessi in gioco nel processo che ha por-
tato all’istituzione del fondo AgriCat. Abbiamo quindi attinto dalla cassetta degli
attrezzi delle metodologie che osservano la costruzione delle policy (Ericson,
Doyle, 2003) da un lato, e dall’altro a quella che si inzacchera i pantaloni nel
fango (Semi, 2006) in una maniera probabilmente meno metaforica di quanto i
metodologi volessero intendere. Tutto per ricostruire un mondo, quello agricolo,
in cui la consapevolezza degli agricoltori rispetto all’impatto dei cambiamenti
climatici cresce, ma dove i fattori economico-istituzionali costituiscono un osta-
colo a certi tipi di adattamento e un indirizzo sempre più determinante verso
altri (Ricart et al., 2025).

4. 4. Da ex-post a ex-ante, il ruolo di AgriCat
nella trasformazione finanziaria del rischio

Lo sviluppo del fondo AgriCat, inserito nella programmazione PAC 2023-2027,
rappresenta un punto di svolta nella storia italiana di gestione del rischio in
agricoltura. Esso segna il passaggio dalla logica compensativa, ovvero i classici
strumenti post-evento disastroso (rimborsi, compensazioni, etc.), a una logica di
gestione integrata che include anche l’utilizzo di strumenti ex-ante, soprattutto
di natura finanziaria.

In Italia la gestione del rischio in agricoltura inizia negli anni ’70 del No-
vecento con la nascita dei Condifesa quali enti obbligatori per gli agricoltori che
volevano ottenere compensazioni a seguito di perdite dovute a danni di carat-
tere climatico. La vera svolta però si è verificata con l’istituzione del Fondo di
Solidarietà Nazionale (102/2004), effetto di un cambio di prospettive all’inter-
no dell’Unione Europea in ambito di gestione dei rischi. Le politiche agricole
in Italia sono strutturalmente inserite nella cornice della PAC, organizzata se-
condo due «pilastri»: i trasferimenti economici diretti agli agricoltori e i fondi
per sostenere il cosiddetto sviluppo rurale. Ed è proprio in seno alla PAC che

x
5 Intendiamo con questo anglicismo gli eventi di settore. In particolare ci riferiamo alle

occasioni (eventi, workshop, seminari, etc.) che convogliano stakeholders (come le associa-
zioni dei Consorzi di Difesa), soggetti economici (come le stesse compagnie assicurative),
lobbisti (come broker, consulenti e lobbisti di aziende), politici (con ruoli presso istituti legati
all’agricoltura), istituzioni (rappresentanti e funzionari di uffici pubblici legati al comparto
agricolo) e associazioni (di interesse, di impresa etc.) intorno a tematiche specifiche legate –
nel caso in oggetto – alla gestione del rischio in agricoltura.

6 Il lavoro di campo è stato svolto in parte nel contesto di una tesi di dottorato che si è
interessata all’ecologizzazione dell’agricoltura in Umbria a partire dal caso delle aziende del
consorzio del Sagrantino, e in parte nel contesto della esplorazione qualitativa del progetto
PRELOC - Building Local Preparedness to Global Crises (CARIPLO 2020). In totale abbiamo
trascorso circa 6 settimane in presenza nelle aziende agricole e osservato otto eventi corporate,
oltre a ventuno interviste tra informali e formalmente concordate.
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si osserva un cambiamento del ruolo degli strumenti assicurativi cui le politi-
che italiane si adeguano. Dal 2005, infatti, è iniziato il tentativo, nella gover-
nance europea, di inserire in maniera strutturale le assicurazioni all’interno
degli strumenti di politica agricola attraverso il sostegno pubblico alle polizze
agevolate. Fino a quel momento la gestione del rischio era stata coerente con
l’obiettivo della PAC di stabilizzare il reddito degli agricoltori attraverso misure
di intervento sui mercati e sui prezzi. In questo senso anche il risk management
si era strutturato principalmente con interventi ex-post destinati ai comparti
che erano stati colpiti da specifiche calamità e che consisteva in compensazioni
a danni avvenuti in grado di coprire (anche se marginalmente) le perdite. Ma
dalla programmazione 2014-2020 le misure ex-ante hanno avuto un ruolo via
via crescente e sono state aumentate le dotazioni finanziarie dei vari strumenti
di gestione del rischio: in particolare la misura 17 ha sancito la collocazione
strutturale di queste misure nel secondo pilastro della PAC. I nuovi strumenti,
previsti tra le risorse destinate allo «sviluppo rurale», non avevano più a che
vedere solamente con il risarcimento di parte dei danni subiti con le calamità
naturali, ma agivano attraverso strumenti assicurativi agevolati in relazione ad
esempio alle fluttuazioni dei prezzi o all’istituzione di fondi di mutualizzazione
preventivi, tutti dispositivi finanziari che andavano stipulati ante-evento.

Per quanto l’obiettivo delle politiche continuasse a essere quello di conte-
nere le fluttuazioni dei redditi dei produttori colpiti da crisi e catastrofi, que-
sta nuova organizzazione ha posto le basi per un cambio di approccio al risk
management, prevedendo l’immissione di capitale pubblico nella fase ex-ante
dei rischi, contrariamente a quanto fino ad allora previsto dal regolamento UE
(1305/2013)7. Questo approccio si compone di una serie di tecniche di gestione
del rischio che prevedono, oltre alle assicurazioni, anche fondi di emergenza e
altri strumenti finanziari (come in alcuni casi i weather derivatives) e aveva già
trovato una sua prima sperimentazione nei paesi cosiddetti in via di sviluppo,
come si avrà modo di approfondire più avanti. Ciò che in questo momento è
importante sottolineare è la natura inedita di AgriCat.

La nascita di AgriCat, infatti, si radica nel tentativo più ampio di strutturare
una vera e propria gestione del rischio integrata in agricoltura riservando un
ruolo centrale alla logica assicurativa ex-ante. In questo senso l’Italia per la pro-
grammazione della PAC 2023-2027 ha deciso di destinare una parte dei propri
fondi allo sviluppo di AgriCat, che si affianca al già esistente sistema assicurativo
agevolato che è ancorato a una forte base volontaria. Il primo obiettivo perse-
guito con il fondo va nella direzione di estendere a quante più aziende agricole
possibile una copertura assicurativa base per tre eventi avversi: gelo-brina, al-
luvione e siccità. Il fine è ampliare la platea di assicurati, storica rivendicazione
del comparto assicurativo, che nel contesto italiano ha sempre lamentato una
scarsa diffusione dello strumento e una eccessiva frammentazione delle aziende
(ISMEA, 2024). Il Direttore della Direzione Strumenti per la gestione del rischio

x
7 Regolamento (UE) n. 1305/2013 del Parlamento Europeo e del Consiglio del 17 dicembre

2013 sul sostegno allo Sviluppo Rurale da parte del Fondo Europeo Agricolo per lo Sviluppo
Rurale (FEASR) e che abroga il regolamento (CE) n. 1698/2005 del Consiglio.



DAVIDE OLORI E FEDERICA ALFANO

– 336 –

di ISMEA (Istituto di Servizi per il Mercato Agricolo Alimentare, l’ente pubblico
economico che, tra le altre cose, realizza servizi informativi, assicurativi e fi-
nanziari), durante un seminario organizzato dalla FIDAF (Federazione Italiana
Dottori in Agraria e Forestali) presso l’Università telematica delle Camere di
Commercio8, sul tema della gestione del rischio nella programmazione europea,
ha sottolineato come:

In Italia si assicurano poco meno del 10% delle aziende agricole (settantamila
su circa settecentomila), con una diffusione territoriale fortemente asimmetri-
ca (di queste settantamila, solo l’11% delle imprese che ricorrono a coperture
assicurative sono al sud) e poco orientata verso la protezione dai rischi cata-
strofali (ventimila aziende in tutta Italia).

Nella direzione di questo aumento della copertura assicurativa il fondo
AgriCat amplia la «cassetta degli attrezzi» incaricandosi di tre categorie di dan-
ni rilevanti, prima in capo alle assicurazioni o a indennizzi emergenziali post-
evento, garantendone in questo modo una copertura extra grazie al fondo ali-
mentato dal riorientamento di risorse PAC. Torna dunque in maniera rinnovata
il ruolo centrale giocato dall’attore pubblico nell’estendere la platea di assicurati
utile. I Programmi di Sviluppo Rurale (PSR) delle due programmazioni trascorse
(2007-2013; 2014-2020) avevano cercato, infatti, di sostenere attraverso il fi-
nanziamento pubblico il ricorso a polizze assicurative da parte degli agricoltori,
prevedendo una misura specifica che, oltre a finanziare i meno diffusi fondi di
mutualità danni e lo strumento per la stabilizzazione del reddito, coprisse le
polizze agevolate. La risposta era però stata in linea con i trend storici, conso-
lidando il forte squilibrio nord-sud, le cui ragioni risiedono solo in parte nella
«storica conflittualità tra vicini» o nel cosiddetto «ritardo nello sviluppo» (Iocco
et al., 2018). La questione, considerata cruciale da molti esperti del settore, è
che, pur essendo le regioni del meridione italiano a finanziare per due terzi lo
strumento, sono le regioni del Nord a beneficiarne9. La differenza tra macro-
aree risiederebbe, piuttosto che nella natura poco «aziendalista» dell’agricol-

x
8 Seminario tenuto l’8 novembre 2022 dal titolo «La gestione del rischio in agricoltura

nella programmazione europea».
9 L’Italia, in considerazione del forte divario tra le diverse macro aree del paese rispetto

alla propensione ad assicurare i raccolti (domanda assicurativa bassa e fortemente concen-
trata, con un dualismo drammatico tra le diverse aree del paese), e temendo un sostanziale
disimpegno delle regioni con minore tradizione assicurativa, per il periodo di Programmazione
2014-2020 scelse di adottare una Misura Nazionale sulla gestione del rischio (Misura 17), di-
chiarando tre obiettivi precisi a giustificazione di tale scelta: 1) aumentare la produzione lorda
vendibile (PLV) agricola assicurata; 2) ridurre il divario territoriale; 3) aumentare l’offerta di
strumenti per la gestione del rischio. Tale scelta ha assorbito il 7,86% delle risorse pubbliche
complessive (proveniente da fondi FEASR e da Stato/Regioni) del secondo pilastro della PAC e
ha visto le regioni del centro-sud contribuire per il 67,55% e le regioni del nord per il restante
32,45%. Tutte le regioni partecipano al «riempimento» della Misura nazionale, con l’area del
Sud Italia che risulta contributrice netta principale; la distribuzione delle risorse contenute
nella Misura Nazionale, però, viene quasi per la totalità assorbita dall’area del Nord Italia, dal
punto di vista della contribuzione ai sussidi ai premi assicurativi.
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tura meridionale perché meno vocata ai mercati della grande distribuzione10,
nella sua natura più orientata alla diversificazione, alla piccola scala nonché
frammentata e con scarso accesso al credito rispetto al comparto del nord. Que-
sti fattori spiegano la riluttanza agli investimenti negli strumenti ex-ante. Con
la nuova PAC, il Piano Strategico Nazionale (PSN) ha riformulato la misura 17
e gli interventi destinati alla gestione del rischio sono diventati quattro, con
l’aggiunta del Fondo mutualistico AgriCat. Se i primi tre sono esclusivamente
finanziati con le risorse dal secondo pilastro PAC, il Fondo mutualistico prevede
una percentuale di fondi provenienti dal primo pilastro, quindi dagli aiuti diretti
destinati agli agricoltori. Utilizzando per il 70% risorse pubbliche destinate allo
sviluppo rurale per sostenere soluzioni finanziarie sul libero mercato, AgriCat si
costituisce come una innovazione nella gestione del disastro in agricoltura sotto
diversi aspetti che di seguito proviamo a dettagliare, non prima di approfondire
il processo che ha portato alla costruzione dello strumento.

5. 5. Osservando il processo: unanimità degli
attori verso l’obbligatorietà sostanziale

Osservando il processo di costruzione dello strumento, avvenuto in sede di ne-
goziazione dell’attuale PAC (23-27), emerge il protagonismo degli attori italiani
nell’introdurre la misura in sede europea. L’istituzione di questo fondo infatti
è stata fortemente voluta dal Ministero dell’Agricoltura italiano che, pur cam-
biando di segno durante la negoziazione11, può contare su una sostanziale con-
tinuità nell’apparato tecnico-amministrativo. Nell’ampio processo di confronto
oltre che tra i governi anche tra le parti a livello nazionale, che è durato due anni
(2018-2020) coinvolgendo vari livelli dell’amministrazione pubblica (Cagliero et
al., 2022), la posizione italiana può essere considerata frutto di una sostanziale
sintonia dei principali attori e rappresentanti di categoria che ha visto un ruolo
importante assegnato ai soggetti assicurativi12. Il Direttore generale di Asnacodi
Italia, l’associazione che garantisce il coordinamento e la rappresentanza di
quarantatré Consorzi di Difesa, spiega come:

prevedere nella normativa europea che possano essere applicati dagli Stati
membri metodi di prelievo automatico di risorse dal primo pilastro della PAC da
destinare alla copertura della parte privata di apporto a un fondo mutualistico
per la gestione dei danni catastrofali è stata una misura chiesta dall’Italia. Il
ministro [Patuanelli, n.d.r.] su questo è stato categorico, ma aveva la forza di
tutta la compagine, pubblica e privata, sia delle assicurazioni che del mondo

x
10 Ad esclusione, si intenda, delle filiere di agricoltura industriale orientate esclusivamente

alla GDO ma che similmente non mostrano comportamenti «aziendali» nel senso moderno del
termine (Sotte, 2022), quanto più modalità di compressione del costo del lavoro bracciantile
(Ferrarese, 2021).

11 Dal 2018 si sono succeduti la fine del Governo Gentiloni (PD), Conte 1 (M5S, Lega),
Conte 2 (M5S, PD), Draghi (Governo di Unità Nazionale).

12 Si veda intervista a Umberto Guidoni (co-DG Ania) https://www.insurancereview.it/in-
surance/contenuti/attualita/2406/assicurare-l-agricoltura-nonostante-tutto
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agricolo [...] quindi, in Italia aveva il supporto completo [...] addirittura aveva
minacciato il veto nella definizione del bilancio della PAC, se non avessero
inserito questa possibilità! (Intervista, dicembre 2023)

La costruzione dello strumento da parte del MIPAAF ha coinvolto le principali
associazioni di categoria – Coldiretti, CIA e Confagricoltura13 – oltre all’ISMEA,
che è stato coinvolto per la parte di sperimentazione dello strumento e poi
per la gestione dell’ente a cui fa capo il fondo14. Hanno partecipato ai tavoli
anche Asnacodi Italia, Associazione Nazionale Condifesa e gli attori assicurativi
privati rappresentati da ANIA, Associazione nazionale fra le più importanti
tra le rappresentanze delle imprese assicuratrici. Come evidenzia il Segretario
Generale della Fondazione ANIA:

La partnership pubblico-privato è fondamentale per proteggere il settore agri-
colo. Il fondo statale AgriCat, con un investimento di 645 miliardi di euro, è
stato studiato con il settore assicurativo e può essere un esempio per svilup-
pare forme di collaborazione anche in altri ambiti [...] Anche la logica che
sottende il fondo è una logica che vede le compagnie di assicurazione partico-
larmente positive, ovvero cerca di trovare anche nel fondo un’idea assicurati-
va e non una idea di compensazione ex-post dei danni che possono derivare.
(Intervista, aprile 2023)

Dalle interviste realizzate e dagli incontri cui è stato possibile partecipare emer-
ge un sostanziale allineamento di interessi del settore assicurativo con la visione
governativa. Si sceglie congiuntamente e scientemente, quindi, di affidare al
mercato finanziario del risk management gli scenari critici previsti per il com-
parto agricolo italiano, che nel frattempo vede diminuire il numero di aziende
agricole assicurate (ottantamila nel 2014, sessantacinquemila del 2022), anche
in virtù di un processo di concentrazione e di crescita media delle dimensioni
aziendali che sta interessando l’agricoltura italiana (in dieci anni hanno chiuso
cinquecentomila aziende agricole, di cui il 75% in collina e montagna).

Come anticipato nel paragrafo precedente, la costruzione di questo fondo
prevede l’utilizzo delle risorse di entrambi i pilastri che compongono la PAC.
Infatti in coerenza con le precedenti programmazioni il 70% delle risorse pro-
viene dai fondi del secondo pilastro, il restante 30% dal primo pilastro15. Dal
punto di vista della governance europea, questa è una importante novità della
x

13 Le quali hanno ben accolto la costruzione dello strumento. A mò di esempio si veda «Do-
ve sta andando la nuova PAC» ne «Il punto Coldiretti» dove si legge: «È del tutto evidente come
la novità di questo Fondo [AgriCat, n.d.r.] rappresenti una sfida importante per l’intero sistema
assicurativo/mutualistico; il Fondo interesserà un potenziale di 600.000 imprese, portando il
valore complessivamente assicurabile a circa € 30 miliardi, valori di tutto rilievo, che rappre-
senta un salto significativo rispetto all’attuale platea [...].» https://www.ilpuntocoldiretti.it/
wp-content/uploads/2023/02/Dove-sta-andando-la-PAC_feb_23.pdf.

14 AGRI-CAT S.r.l., costituita da Ismea ai sensi dell’art.1 comma 515 e ss. della Legge n.
234 del 30 dicembre 2021, è la società dedicata alla gestione del Fondo.

15 Circa 1 miliardo e 268 milioni di euro dallo Sviluppo Rurale (secondo pilastro) e 540
milioni dal primo pilastro.
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programmazione, nel momento in cui ammette la possibilità per gli Stati di ef-
fettuare un prelievo di risorse del primo pilastro per destinarle a strumenti che
insistono sul secondo. Il prelievo equivale a circa il 3% dei fondi destinati agli
aiuti diretti agli agricoltori e garantisce copertura per la parte di risorse private
del fondo, sottraendo di fatto una parte agli aiuti diretti. In questo modo è stato
possibile realizzare una copertura assicurativa base per tutti gli agricoltori che
hanno accesso alla PAC. Come ha commentato un operatore assicurativo:

Le assicurazioni per le auto sono obbligatorie perché circolano su strada pub-
blica. Ma come si fa a rendere obbligatoria una polizza per attività aziendali
private [realizzate] su proprietà private? Gliele si fanno trovare praticamente
già pagate: impossibile rifiutarle. (Intervista, marzo 2023)

Se da un lato è impossibile pensare di rendere obbligatoria l’assicurazione agli
agricoltori, poiché l’agricoltura non è un’attività svolta su spazi pubblici e/o che
rischia direttamente di mettere in pericolo terzi, come nel caso della RCA, nei
fatti è diventata obbligatoria: ai fini della costituzione del Fondo il prelievo delle
risorse da quelle destinate agli agricoltori è coatto, mentre a essere libera è solo
la scelta di adesione al fondo. Il direttore di Asnacodi chiarisce il meccanismo
in questi termini:

aderire a questo fondo senza costi diretti non è obbligatorio, ma il 3% del
premio PAC però lo perde comunque. (Intervista, dicembre 2023)

Pur trattandosi formalmente di una scelta volontaria, quindi, l’adesione al
fondo si configura più come un’opzione obbligata per gli agricoltori che vogliono
accedere al pagamento degli aiuti diretti. Quello che avviene è infatti una ade-
sione automatica per tutte le imprese che presentano la domanda unica (DU),
cioè la richiesta di accesso ai Pagamenti diretti della PAC. La DU va presentata
annualmente e, a partire da questa nuova programmazione, tra i requisiti mini-
mi affinché possa avvenire il pagamento degli aiuti, vi è l’adesione al fondo. Nel
momento in cui l’agricoltore presenta domanda, aderisce contestualmente al
Fondo accettando automaticamente che una percentuale del 3% dei pagamenti
diretti che gli spetterebbero venga assegnata all’intervento del PSR che finanzia
il fondo. La DU, dunque, corrisponde anche alla domanda di adesione al Fondo
AgriCat e alla relativa copertura mutualistica che andrà dal 1° gennaio al 31 di-
cembre di ogni anno. Un tecnicismo burocratico che nella quotidianità di molte
aziende agricole, già affaticate dalla gestione amministrativa, diventa pratica-
mente invisibile se non negli effetti sul reddito: non sono pochi gli agricoltori
che alla nostra esplicita domanda rispetto alla loro adesione al fondo hanno
ammesso di non averne contezza, pur avendovi aderito.

Questo automatismo avrà probabilmente l’effetto di ampliare il numero
di partecipanti al fondo, nonché incrementare la sua disponibilità finanziaria;
ciò dovrebbe comportare la duplice funzione da un lato di consolidare quella
assicurativa come una soluzione egemone nel panorama degli «eventi inattesi»,
dall’altro di rafforzare economicamente la sostenibilità finanziaria del fondo. Il
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quale, risultando attrattivo per gli investitori internazionali, avrebbe potenzial-
mente margini per sviluppare maggiore efficacia e quindi sostenibilità finanzia-
ria. Prova che quella dell’estensione della formula, e di una adesione ampia,
sia un obiettivo centrale tra quelli prefissati da AgriCat è l’inserimento della
premialità nei risarcimenti del Fondo a beneficio dei nuovi assicurati, al fine di
incentivare gli agricoltori ad assicurarsi, soprattutto tra le aziende del Centro
e del Sud. In questi frangenti lo strumento governativo, realizzato con fondi
europei, sembra quasi assumere i caratteri della «moral persuasion» messa in
luce dagli studiosi di bio-politica (Dercon, 2005; Collier, 2014) a proposito di
strumenti che forgiano le retoriche del (dis)ordine neoliberale (Konings, 2016).

6. 6. Dalla «bassa intensità» verso
l’automazione del meccanismo

Ci sono molteplici fattori che rivelano come la natura di AgriCat sia più orien-
tata a rimborsare i danni che a incidere sulle attuali logiche di strutturazione
del sistema agro-alimentare nella sua complessità. Dalle interviste realizzate
emerge che gli operatori del settore agricolo ritengono che AgriCat abbia preva-
lentemente la funzione di ammortizzare i danni ai profitti aziendali. Rimanendo
sull’effettività del fondo, infatti, la sua caratteristica è di coprire solo una parte
di danni eventuali che gli agricoltori possono subire. La misura, infatti, agisce in
particolare sui cosiddetti danni diretti sul «frutto pendente», ovvero sul raccolto
dell’anno in questione, non intervenendo invece su danni ad esempio alle piante
stesse, al capitale agrario o alle strutture materiali come pali, fili o impianti
di difesa attiva (come le reti antigrandine), per i quali restano gli altri interven-
ti classici come le Polizze assicurative agevolate o quelli emergenziali ad hoc.
Queste ragioni non lo rendono particolarmente attrattivo per quelle realtà pro-
duttive non estensive e frammentate che caratterizzano l’agricoltura italiana,
soprattutto montana e meridionale. Da quanto emerge dalla nostra ricerca, le
imprese che hanno trovato una ragione d’uso in AgriCat sono soprattutto quelle
medio-grandi che diversificano gli introiti aziendali, come ci spiega un impren-
ditore agricolo che produce albicocche in Romagna:

Un anno incasso perché magari vendiamo le pesche, un anno perché prendia-
mo i ristori [per il mancato raccolto, n.d.r.] e adesso vediamo di mettere a
sistema anche questo agrichet qua… Ormai se stiamo in piedi o meno dipende
da quanto è bravo il commercialista [ride, n.d.r.], che infatti prende più di me!
[ride di più, poi si incupisce, n.d.r.]. (Intervista, maggio 2024)

Da questa rassegnazione, che parla di un conduttore di azienda agricola
incorporato in processi che stenta a interpretare e da cui fatica a smarcarsi,
emerge un distacco di fondo dagli strumenti economico-gestionali che non pa-
droneggia compiutamente e comunque non autonomamente, ma di cui ricono-
sce l’assoluta centralità per il prosieguo dell’attività. Un ventaglio di dispositivi,
ristori e aiuti, entro cui sembra collocarsi anche AgriCat, che viene messo a
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sistema da professionisti gestionali16. Caratteristica rilevante del funzionamen-
to del fondo, infatti, è il suo carattere «a bassa intensità»: interviene in modo
frequente (fascia di rischio media a partire dal 20-30% delle perdite) ma con un
livello di compensazione relativamente basso (10-15% del costo di produzione
delle colture danneggiate). Comparato con il DSF francese17, per fare un esem-
pio con un altro dispositivo assicurativo concepito in contesto europeo per far
fronte ai rischi di disastro in agricoltura, AgriCat opererà quindi più spesso, con
più frequenza e per perdite più sistemiche rispetto al DSF francese, sebbene con
un livello di compensazione inferiore.

Anche sulla scorta di questa caratteristica di «compensazione permanente»
a bassa intensità, va letto l’altro aspetto rilevante introdotto da AgriCat: ovvero
la promozione di strategie per automatizzare il meccanismo degli indennizzi,
sia sul piano spaziale che temporale. Durante la sperimentazione del Fondo,
affidata ad ISMEA, sono state identificate dodici aree test (dunque dodici prodotti
test), per provare il funzionamento del sistema e definirne le fasi. La finalità
è stata affinare gli strumenti utilizzati per la definizione del rischio e anche
delle successive indennità al fine di definire dei calendari di copertura specifici
per ogni tipologia di coltura. Basandosi sul ciclo di vita della pianta, il fondo
riconosce alcune fasi fenologiche come a rischio. Sono quindi state identificate,
per le diverse colture, le date d’ingresso e di uscita dei periodi considerati a
rischio, fuori dalle quali il fondo non si fa carico della copertura.

Sul piano geografico-spaziale, invece, la sperimentazione ha lavorato sul
monitoraggio degli eventi detti catastrofali, per implementare la costruzione di
indicatori i cui algoritmi includono i dati sulle superfici (proprietà, tipo di coltura
etc.). Questo meccanismo ha introdotto una logica di indennizzo e constatazione
del danno che avviene su base areale, per cui ad essere risarcite sono tutte le
domande che rientrano nell’area in cui dati meteorologici e immagini satellitari
confermano l’evento, senza la constatazione del danno selettivo con un perito
che stima il danno caso per caso18. Queste sperimentazioni, che diventano pro-
gressivamente strutturali, si inseriscono nel paradigma di parametrizzazione,
basato su strumenti assicurativi caratterizzati da indennizzi predefiniti che ven-
gono corrisposti al verificarsi di eventi prestabiliti indipendentemente dal dan-
no o dalla perdita effettivamente subiti. Si pensi, a mo’ di esempio, a un’assicu-
razione agricola parametrica in cui se si raggiungono determinati parametri,
come la velocità del vento o i millimetri di pioggia in un determinato luogo e mo-

x
16 Questo aspetto ci è stato illustrato da un commercialista che cura gli interessi di

un’azienda frutticola durante l’esplorazione nelle aziende a maggio 2024.
17 Il Fondo di solidarietà nazionale francese è interamente coperto da fondi nazionali;

esso si occupa di offrire garanzie più ampie (tra il 45 e il 90% delle perdite), a partire da una
soglia del 30% (per i pascoli e l’arboricoltura, che sono le colture meno assicurate con un tasso
di diffusione inferiore al 2%) e a partire dal 50% per i campi e la viticoltura (che in Francia
sono le colture più assicurate con un tasso di adesione di circa il 30%). Interviene quindi in
maniera più sporadica, ma più sostanziale.

18 In particolare, nel caso delle alluvioni la determinazione dell’evento sarà fatta attraver-
so l’uso combinato di informazioni derivanti da immagini satellitari e da modellistica idrologi-
co-idraulica. Avverranno poi dei controlli a campione tra le pratiche presentate (ISMEA, 2022).
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mento, l’assicurato viene risarcito dell’importo concordato, indipendentemente
dai danni effettivi alle colture. Sono le nuove direzioni del mercato assicurati-
vo climate-change related e in generale la nuova governance dell’agricoltura
esposta ai grandi rischi catastrofali. Da queste occasioni sperimentali emerge
dunque come il disegno per migliorare la capacità dell’agricoltura di rispondere
agli eventi critici si inserisca in una logica assicurativa più ampia del solo fondo
AgriCat, che pure rappresenta – a detta degli attori del settore – «un punto avan-
zatissimo»19, un’avanguardia. Infatti, secondo gli stessi rappresentanti delle
compagnie assicurative, è sempre più nodale sviluppare, oltre all’ampliamento
della platea di assicurati e al consolidamento del fondo, anche l’incremento e
l’efficienza degli strumenti della cosiddetta «gestione del rischio a 360 gradi»:
la trasformazione digitale e la produzione/trasferimento di conoscenza.

7. 7. Perseguire la digitalizzazione per
approdare alle polizze parametriche

I teorici dell’assicurazione, sulla scorta della distinzione mutuata dalle scienze
economiche, distinguono tra rischio (calcolabile, e quindi assicurabile) e incer-
tezza (che a causa della mancanza di informazioni è «non prezzabile», e quindi
fuori mercato assicurativo)20. Il carattere incerto dello scambio assicurativo,
infatti, è talvolta minacciato da ciò che gli assicuratori, mutuando sempre le
categorie microeconomiche, chiamano «azzardo morale», ovvero l’asimmetria
di conoscenze tra assicuratore e assicurato. È evidente dunque la posta in gio-
co rappresentata dall’informazione che, ancor più nel caso dei rischi climati-
ci, diventa centrale: il ricorso a indici e target che necessitano di una sempre
maggiore produzione e raccolta di dati. Questi si configurano come un tassel-
lo prezioso al fine di costruire modelli predittivi, i quali diventano la base del-
la proiezione finanziaria della gestione del rischio (Schuster, 2021). In questo
processo diventa cruciale tanto il ruolo assunto dalla produzione dei dati quan-
to la capacità di elaborarli, per definire degli scenari possibili: per questo è
importante produrre dati, ma anche accumularli ed elaborarli, in un processo
di piattaformizzazione dell’agricoltura (Srnicek, 2016; Kamilaris et al., 2017)
che trova convergenze anche con altre tendenze come la spinta all’agricoltura
4.0. La spinta alla digitalizzazione arriva infatti in un contesto favorevole, dove
politiche economiche di settore sono orientate verso la cosiddetta «Agricoltura
di precisione» basata sulla raccolta automatica di dati dal campo, attraverso
sensori, droni e altre fonti, utilizzati per trasformarli in informazioni e automa-
zioni. La crescita dei nuovi strumenti assicurativi quindi è favorita e rafforzata
(o comunque in relazione dentro a una dinamica espansiva) da altri processi

x
19 Albano Agabiti presidente di Asnacodi Italia. «Con il Fondo Agri-

Cat si avvera un sogno» https://www.asnacodi.it/storage/media/2022/09/1021/
agabiti_gestione_rischio_26_2022.pdf

20 La rilevanza della distinzione tra la situazione di rischio e quella di incertezza ai fini
della azione economica è stata messa in luce dall’economista F.H. Knight, nel libro divenuto
un classico Risk, Uncertainty and Profit (1921) in cui dettaglia la distinzione che poi sarà
applicata a diverse problematiche tra cui quella dell’assicurazione.
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e interessi, come quelli per la riduzione della manodopera in agricoltura, per
l’aumento delle tecnologie in campo e in generale per una «rivoluzione digitale»
che da diversi attori economici e istituzionali è considerata come via maestra da
perseguire per accrescere la sostenibilità ecologica del modello agro-industriale
restando in un’economia della crescita.

Per questo le agenzie di catastrophe modelling, che utilizzano calcoli as-
sistiti da intelligenze artificiali per stimare le perdite in caso di un evento cata-
strofico, sono in crescita e sono sempre più importanti nei processi di finanzia-
rizzazione delle catastrofi (Ogurtsov et al., 2008). Il ricorso a soluzioni come i
cat bond richiede una quantità e una elaborazione di dati il più possibile conti-
nua e affidabile. I modelli utilizzati hanno un ruolo cruciale nel definire i rating
di affidabilità degli scenari e quindi le fluttuazioni dei prodotti finanziari. Da
questa spinta deriva una domanda di dati per rispondere alla quale è necessario
investire nella digitalizzazione dell’attività agricola.

Il caso dell’agricoltura italiana però sembra far emergere due livelli di
criticità rispetto a questo scenario. La direttrice di ISMEA li individua durante
il suo intervento al Festival Agri Risk Management (FARM 2022)21:

L’attuale sistema sconta la scarsa propensione all’innovazione degli attori
coinvolti, sia pubblici che privati, e il basso livello di digitalizzazione che
caratterizza anche la pubblica amministrazione in questo ambito. Queste sfide
necessitano di una forte collaborazione tra la componente pubblica e quella
privata per favorire l’evoluzione digitale del Sistema di Gestione del Rischio e
per efficientare e dematerializzare i processi tecnico-amministrativi.

Nelle interviste effettuate con i rappresentanti di categoria il legame tra «l’in-
novazione» e «la digitalizzazione» è emerso a più riprese come centrale, nella
loro visione, per il pieno sviluppo di una gestione del rischio «a trecentosessanta
gradi», che contempli azioni ex-ante, ex-post e l’utilizzo di dispositivi assicura-
tivi. Dalla loro prospettiva, i limiti strutturali ostacolano – de facto – una tran-
sizione verso quella che gli esperti del settore chiamano Gestione del Rischio
4.0, ragione per la quale il ruolo del soggetto pubblico diventa fondamentale.
Processi simili sono stati già osservati in contesti agricoli «in via di sviluppo»
drammaticamente più in crisi di quello mediterraneo, come il Senegal (Angeli
Aguiton, 2020).

La principale modalità per traghettare l’agricoltura verso una gestione 4.0
sarebbe quella di ristrutturare il sistema attorno all’utilizzo e all’elaborazione di
dati, sia quelli che già esistono, sia quelli che potrebbero costruirsi, da integrare
a strumentazioni di AI, Data Science e Machine Learning. La centralità delle
innovazioni tecnologiche, e in particolare lo sviluppo dell’Intelligenza Artificiale,

x
21 Il Festival Agri Risk Management, organizzato dai Condifesa Trento e Bolzano e Asnacodi

Italia (l’Associazione Nazionale dei Condifesa) è uno dei più importanti momenti di confronto e
networking tra attori pubblici, imprese, consorzi, compagnie assicurative, aziende che offrono
servizi di Decision Support System e Università
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è ribadita dal direttore generale di Asnacodi che ne parla come della chiave per
l’evoluzione del sistema:

Non serve neanche tappezzare ancora di più l’Italia di stazioni meteo; oggi con
intelligenza artificiale, avendo già dei punti di rilievo terra, utilizzando radar,
satelliti e sistemi di valutazione di masse d’aria, riusciamo a dare e fornire
servizi a tutte le assicurazioni. (Intervista, dicembre 2023)

Per avanzare verso il processo dell’orizzonte assicurativo «parametrico»
diventa essenziale comprendere come reperire e/o costruire queste banche dati.
Analizzando i materiali (presentazioni, slide e report) presentati nei vari inter-
venti tenuti da consulenti e rappresentanti durante le ultime edizioni di FARM
emergono come punti principali la riorganizzazione del mondo assicurativo,
nonché l’introduzione di strumentazione per la cosiddetta Smart Agriculture e
il passaggio ad una Gestione del rischio 4.0.

Tra gli addetti ai lavori del comparto assicurativo la gestione del rischio
crescente in una agricoltura sempre più fragile ed esposta all’aumentare dei
fenomeni estremi si pone come una questione centrale in relazione al climate-
related risk (IPCC, 2012). Ma in queste discussioni trovano pochissimo spazio
(se non nessuno) un approccio più olistico, che considera anche la prevenzione,
l’adattamento e la conversione dei modelli agricoli, nonché le strategie di diver-
sificazione o disomogeneizzazione delle colture al fine di affrontare i cambia-
menti climatici. Al contrario, all’interno di questo paradigma assicurativo, di-
venta centrale la transizione verso un’agricoltura smart al fine di una progres-
siva digitalizzazione delle aziende. La Smart Agriculture, ovvero la gestione dei
campi e delle singole lavorazioni con l’utilizzo di strumentazioni e macchina-
ri di precisione connessi digitalmente, diventa un pre-requisito indispensabile
per la produzione di banche dati necessarie a migliorare il risk-management
insurance-based.

Giocano in questo campo un ruolo fondamentale le agenzie, anche gover-
native, come l’AGEA (l’ente di erogazione dei contributi PAC) che nel 2024 ha
rinnovato la «Carta dei Suoli» basandosi su algoritmi e intelligenza artificiale.
Certo, la costruzione degli indici solleva numerose criticità (Huault, Rainelli-
Weiss, 2011), rilevate dalla copiosa letteratura di sociologia della quantificazio-
ne (Mennicken, Salais, 2022) e messe in evidenza dagli stessi «addetti ai lavo-
ri»22. Queste difficoltà, però, non rappresentano un ostacolo invalicabile rispetto
al processo di codificazione spinto dalle compagnie assicurative e gli altri attori
del mercato del risk-management. Un approdo dichiarato dalla stessa AGEA23

x
22 Durante la discussione di alcuni risultati della sperimentazione – ad esempio – parlando

della costruzione degli indici, un ricercatore ha esplicitato alcune problematiche nella loro
costruzione: «[...] si sta cercando di identificare un indicatore sulla siccità, ma la nozione
di siccità è complessa, e stiamo cercando di trovare un indicatore selettivo rispetto a quello
semplicissimo che viene utilizzato come sola carenza di pioggia, che non è sufficiente a
esprimere in toto questo tipo di avversità quindi stiamo conducendo delle sperimentazioni per
arrivare ad un gradiente che identifichi in maniera remota le aree colpite da quelle non colpite».

23 “Agea lancia la Carta Nazionale dell’Uso del Suolo”, AgroNoti-
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è che le crisi emergenziali, climatiche e di «danni ambientali» potranno essere
integrate nel modello, cosa che evidenzia di nuovo la stretta connessione tra
mappature basate su AI e parametrizzazione, nonché il vincolo tra contributi
e adesione alle polizze. Del resto, se questo è quanto agito dagli enti e dalle
organizzazioni di governance, l’orizzonte dell’agricoltura 4.0 è sempre più in-
centivato anche a livello aziendale dai contributi della PAC, sebbene sembri es-
sere percepita dagli agricoltori lontana dall’essere un aiuto concreto a chi è in
campo. I mezzi agricoli, come il resto della strumentazione aziendale, sempre
più spesso vengono finanziati attraverso PSR solo se consentono la connettività
digitale, anche se questa è poco o affatto utilizzata, come emerge dai colloqui con
operatori agricoli. Per esempio, un agricoltore laziale che conduce una piccola
azienda ci spiega:

Chiaramente loro [il PSR, n.d.t.] il trattore me lo fanno compra’ nuovo, che
costa l’iradiddio perchè ce magnano tutti, e deve essere col computer dentro…
pure se poi lo tiene smòrcio e non serve a niente. (Intervista, luglio 2023)

Quella dei mezzi e degli strumenti agricoli (trattori, rimorchi, mezzi pesanti) non
è l’unica forma con cui viene perseguita la produzione di dati: esistono strumenti
come il Remote sensing, che forniscono dati prodotti dai satelliti, i sensori in
campo (stazioni agrometeo e sensori del terreno per la raccolta delle variabili
meteorologiche), droni utili per la mappatura del territorio, i data set meteo-
rologici e climatologici etc. tutti dedicati a elaborare un’informazione sempre
più dettagliata e aggiornata. Grazie all’incrocio con altri strumenti, esterni al-
l’azienda ma sempre micro (satelliti, stazioni meteo locali, etc.), la mole di dati
utilizzabili diventa enorme e altissima l’accuratezza del dettaglio. Secondo gli
addetti ai lavori l’elaborazione di questo flusso di informazioni permetterebbe di
implementare efficacemente il modello delle assicurazioni parametriche. Infat-
ti, mentre viene promossa l’idea che i dati siano fondamentali per una gestione
più consapevole dell’azienda agricola, la pressione esercitata dagli operatori
assicurativi, nonché l’aleatorietà della funzionalità dei dati nella sostenibilità
delle imprese, fanno ipotizzare che l’interesse più concreto della raccolta dati
sia proprio quello della costruzione di indici parametrici. La retorica della so-
stenibilità sottende un interesse economico ben più concreto. Infatti, se a essere
venduta è l’idea di una migliore efficienza e di una maggiore sostenibilità dell’a-
zienda digitalizzata, in grado di associare le informazioni (meteo, evapotraspi-
razione, bilancio idrico ecc.), più raramente viene menzionata la sua capacità
indiretta di migliorare la prestazione assicurativa attraverso la produzione dei
dati. Quando, a conti fatti, tale capacità sembra avere un’importanza maggiore.

x
zie. https://agronotizie.imagelinenetwork.com/agricoltura-economia-politica/2024/11/05/
agea-lancia-la-carta-nazionale-dell-uso-del-suolo/86096.
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8. 8. Alcune considerazioni conclusive e una pista di ricerca

AgriCat è coerente rispetto alla progressiva centralità che la gestione del rischio
in agricoltura attraverso le assicurazioni sta assumendo a livello europeo, in un
trend globale di finanziarizzazione del rischio. Le polizze agevolate introdotte
dalla PAC ormai due programmazioni fa sono la base su sui si fonda questo
ulteriore sviluppo che rappresenta un inedito anche per la sua capacità, a livello
europeo, di imporre un approccio che era stato implementato prima di tutto
negli Stati Uniti (Grove, 2022) e nelle politiche di aiuto allo sviluppo dei paesi
non occidentali.

AgriCat rappresenta una novità anche per la stessa PAC, visto il drenaggio
di risorse dal primo pilastro per finanziare misure del secondo pilastro. Inoltre,
esso genera una assicurazione base sostanzialmente obbligatoria per tutti gli
agricoltori, per i quali di fatto almeno per tutta questa programmazione accede-
re agli aiuti al reddito comporta accettare e finanziare il fondo annualmente. Si
introducono dunque le basi per una concezione di obbligatorietà delle assicura-
zioni ai disastri che potrebbe fare da apripista su altri fronti, come quello abita-
tivo. Il settore assicurativo (e riassicurativo) agisce come un mediatore centrale
nel dare forma e rendere visibile il cambiamento climatico nella misura in cui
è in grado di oggettivarlo, mercificarlo e quindi supporre di renderlo gestibile
(Lehtonen, 2017). Nei mercati specializzati emergono prodotti e nuovi strumen-
ti assicurativi pensati e sviluppati con l’obiettivo di gestire il rischio nella sua
dimensione catastrofale.

All’interno di una gestione neoliberale della crisi climatica il ruolo del pub-
blico assume una nuova importanza. Diventa quindi utile interrogarsi sul modo
attraverso il quale l’assicurazione privata interagisce con i meccanismi pubblici
di gestione del rischio, quali i sostegni pubblici alle polizze di mercato, e su come
le assicurazioni private condizionano e direzionano la creazione di strumenti
di gestione del rischio. Su questo andrebbero probabilmente profusi maggiori
e migliori sforzi di ricerca. Quello delle assicurazioni parametriche, basate su
un rapporto automatico tra fenomeni avversi e risarcimenti piuttosto che sulla
valutazione dei danni subiti, è un orizzonte sicuramente ambito in primis dalle
compagnie private e dagli attori finanziari che operano in agricoltura. Le azien-
de agricole vengono spinte a diversificare il portafoglio di rischio (con la possi-
bilità di attingere a diverse misure in caso di mancata produzione), consolidan-
do l’idea che affrontare il «momento epocale» (Kolbert, 2024) sia una questione
di natura squisitamente reddituale e che possa essere mitigata partecipando
a una partita finanziaria. Producendo indirettamente una classifica rispetto a
cosa bisogna prestare attenzione e calcolare e cosa invece viene ritenuto non
importante, si declassano oggetti, discorsi e quindi decisioni.

La crisi e il rischio climatico in agricoltura vengono affrontati come pro-
blemi di adattamento e ricerca di strumenti in grado di trasformare gli scenari
di collasso in rischi trasferibili e commercializzabili, quindi misurabili, e a cui
poter dare un valore (Cooper, 2015). Il potere delle categorie e delle convenzioni
di quantificazione ai fini assicurativi definisce come rilevanti alcune caratteri-
stiche degli oggetti che devono essere resi assicurabili attraverso la definizione
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di indici e target. In questo modo induce a riduzioni e standardizzazioni del
vivente più utili ai fini di ciò che è calcolabile e quindi più rilevante ai fini del
rimborso (Booth, 2022), piuttosto che a una comprensione della complessità. Al
di là delle questioni apparentemente tecniche come la costruzione degli indici
(Mennicken, Salais, 2022) o le dinamiche trasformative impresse dalla finan-
ziarizzazione (Angeli Aguiton, 2020), alcuni autori infatti sottolineano come le
narrazioni che le polizze veicolano rispetto ai rischi climatici contribuiscano a
sostenere approcci tecno-soluzionisti ai cambiamenti climatici (Booth, 2022).
L’obiettivo di mettere al sicuro la sostenibilità economica dell’impresa, all’inter-
no di un disegno finanziario che include pezzi crescenti del vivente nella sche-
matizzazione delle distribuzioni dei costi/benefici, viene artatamente associato
a una presunta soluzione al problema. In realtà questi strumenti assicurativi
non sono iscritti in un ripensamento che si interroga su come continuare a vivere
dei prodotti della terra «su questo pianeta» (Conti, 1983). Si iscrivono invece in
una logica che assomiglia a una strategia economica di adattamento al disastro
(Borghi, 2025), più che alla sua radicale messa in discussione.

Emerge dunque il limite strutturale dei dispositivi assicurativi (tra i quali
il fondo AgriCat) e la loro mancata integrazione all’interno di una concezione
olistica. Tali strumenti vengono presentati come risposte esaustive alle conse-
guenze della crisi climatica, consolidando una governance del rischio che finisce
per essere basata sulla più comune idea di compensazione ex-post piuttosto
che su una trasformazione sistemica dei modelli produttivi. Il fondo AgriCat,
in particolare, finisce per configurarsi di fatto come una risposta emergenziale
che agisce una volta che il danno è già avvenuto, senza contribuire a modificare
le condizioni strutturali che rendono quel danno sempre più probabile. Inve-
ce di interrogarsi su come evitare che certi eventi climatici estremi diventino
la norma, si costruiscono strumenti che mirano a governarne le conseguenze
(aziendali), spesso catastrofiche, senza affrontarne le cause profonde.

È in questo senso allora che il governo del rischio in agricoltura in Italia,
così come costruito, appare subordinato a una visione conservativa del sistema
agroalimentare e dalle evidenze della ricerca emerge come due elementi spe-
cifici sostengano questa interpretazione. In primo luogo, la scelta di destinare
parte rilevante dei fondi della PAC all’estensione delle coperture assicurative
che segnala una volontà di rafforzare meccanismi di protezione post evento.
In secondo luogo, la crescente spinta verso la digitalizzazione dell’agricoltura
che, se letta come proposta di adattamento delle pratiche agricole, solleva non
poche perplessità. A partire dalla supposta equazione per cui se le assicurazioni
promuovono processi di digitalizzazione allora stanno contribuendo all’ecolo-
gizzazione stessa del sistema agroalimentare.

Al contrario, ci sembra scorgere all’opera una ridefinizione del governo
delle catastrofi che delinea una nuova «economia morale del disastro» (Collier,
2014) in cui gli individui, in questo caso gli agricoltori, vengono identificati come
degli agenti in grado di prendere in considerazione il rischio – grazie ai modelli
previsionali – e dunque di diventare direttamente responsabili della sicurezza
dei propri raccolti. In questo senso le catastrofi ambientali non vanno affron-
tate più come questioni di interesse pubblico e quindi bisognose di soluzioni
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collettive, bensì come scelte individuali supportate dalle tecnologie di calcolo e
quantificazione, che necessitano di proiezione finanziaria. Tutto questo sostie-
ne la svolta dell’agricoltura verso una trasformazione di tipo «conservativo»,
per tornare alle categorie proposte in principio. Ovvero una trasformazione che
affronta la crisi (e le sue crisi derivate) tentando di mantenere intatto il modello
produttivo, e costruendo dispositivi per sfuggire a una sua ridefinizione olistica.

Emerge dunque dal nostro punto di vista come il fondo AgriCat – e più
in generale l’apparato assicurativo agroalimentare – non possa prescindere da
una articolazione più ampia all’interno di quadri che riconoscano la comples-
sità dei territori, la necessità di politiche che siano trasformative e non solo
compensative. Più in generale, ciò che la nostra ricerca vuole contribuire a met-
tere in luce è l’uso della finanziarizzazione assicurativa come un dispositivo
che incoraggia la gestione «neoliberale della catastrofe». Alla luce di questa
interpretazione infine, sottolineiamo come i disastri in agricoltura siano sempre
più l’occasione perché risorse pubbliche vadano ad alimentare profitti privati, a
discapito di un approccio «olistico» alla gestione del rischio (Arata et al., 2023),
che consideri di intervenire anche – e soprattutto – sulla ri-organizzazione della
produzione.
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L’esperienza della rete francese
SHS Pesticides e il contributo

della ricerca qualitativa

di Carole Barthélémy, Ève Bureau-Point
Intervista di Laura Centemeri,

Davide Olori, Domenico Perrotta

La rete francese SHS Pesticides si è costituita nel febbraio 2020 con l’obiettivo
di conoscere e di contribuire a far conoscere la ricerca sui pesticidi nell’ambito
delle Scienze Umane e Sociali (SHS) in Francia. Dalla sua costituzione, la rete
ha organizzato periodicamente delle giornate di studio che hanno contribuito
all’emergere di una comunità di ricercatori e ricercatrici, sia strutturati che
precari, giovani in formazione e specialisti confermati, che lavorano sul tema
dei pesticidi. Le giornate di studio sono organizzate dalla rete come un’oppor-
tunità per riflettere sulla diversità degli approcci al tema, identificare bisogni
di ricerca, confrontare i punti di vista disciplinari e far conoscere gli apporti
delle scienze sociali su questa problematica agli attori interessati, fuori e dentro
il mondo accademico.

Il primo incontro, da cui è nata l’iniziativa della rete, si è svolto all’EHESS di
Marsiglia nella primavera 2020 su iniziativa di Carole Barthélémy, Eve Bureau-
Point et Dorothée Dussy. Il tema scelto è stato quello de «L’oggetto “pesticidi”
nelle scienze umane e sociali. Quale conoscenza per quale transizione ecologi-
ca?» (Bureau-Point et al., 2022). Fin da subito, l’accento è stato posto su una
prospettiva di studio dei pesticidi attenta alle dinamiche sociali di trasforma-
zione, in connessione con l’imporsi, nell’agenda politica, della parola d’ordine
della «transizione ecologica».

Attraverso la creazione di una lista di diffusione, la rete si è dotata di
un’infrastruttura leggera per restare in contatto con chi ha partecipato al primo
incontro (una cinquantina di persone), far circolare informazioni di interesse
e lanciare nuove iniziative. Proprio utilizzando lo strumento della lista di diffu-
sione, infatti, sono state presentate delle proposte per l’organizzazione di un
secondo incontro, che ha avuto luogo nel maggio 2021 in modalità virtuale, per
via delle restrizioni sanitarie imposte dalla pandemia di Covid-19. Le giornate
sono state strutturate in tre sessioni (le alternative ai pesticidi, le mobilitazioni
sociali legate ai pesticidi e le temporalità dei pesticidi) con la partecipazione
anche di ricercatrici e ricercatori impegnati in contesti accademici diversi dalla
Francia (Bureau-Point et al., 2022). Nel 2022, la terza edizione delle giornate è
stata organizzata all’Università di Bordeaux sulla questione «Esporre, esporsi,
essere esposti ai pesticidi, da una prospettiva di SHS». Al centro delle discus-
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sioni sono state le problematiche delle pratiche lavorative in agricoltura, delle
diseguaglianze sociali nell’esposizione ai pesticidi e dell’alimentazione (Goutille
et al., 2024).

Inizialmente annuali, dal 2022 le giornate sono diventate bi-annuali. L’im-
pegno per l’organizzazione è infatti aumentato con l’aumentare delle adesioni
alla rete, che riunisce oggi più di centotrenta iscritti. Nel 2024, l’incontro della
rete è stato organizzato al Campus Condorcet di Parigi ed è stato dedicato alla
problematica delle «industrie pesticide». Tra i temi affrontati ci sono stati: la
questione del mercato globale dei pesticidi; il ruolo degli agenti di vendita e
dei consiglieri in agricoltura; la «promessa» dell’uso sicuro dei pesticidi e le
strategie di difesa messe in campo dalle industrie di pesticidi.

Abbiamo chiesto a Carole Barthélémy e a Ève Bureau-Point, due delle fon-
datrici e attuali co-coordinatrici della rete, di raccontarci com’è nata e come
si sta sviluppando questa iniziativa. Al tempo stesso, abbiamo colto questa oc-
casione per raccogliere alcune loro riflessioni sulla ricerca qualitativa sui pesti-
cidi, a partire da quella che è stata la loro esperienza personale di ricerca in
questo campo.

1. 1. Fare rete per far valere le scienze sociali nei
dispositivi interdisciplinari di politiche pubbliche

LC: Partiamo dalla nascita della rete SHS Pesticides. A quali esigenze ha rispo-
sto la sua creazione?
x
EBP: Per spiegare la nascita della rete devo partire dalla mia traiettoria per-
sonale di ricerca. Infatti, grazie a una borsa di post-dottorato avevo iniziato un
progetto in Cambogia sui pesticidi, nell’idea di proseguire le mie ricerche sulla
salute e la globalizzazione della biomedicina (Bureau-Point, 2016). Il tema dei
pesticidi era emerso sul campo, durante la mia ricerca sul sistema farmaceutico
cambogiano, come una problematica importante. Nel contesto di questo post-
dottorato ho collaborato con Carole che stava lavorando sui pesticidi in Fran-
cia. Discutendo con lei, entrambe concordavamo sul fatto che ci sono, in Fran-
cia, alcune ricercatrici e alcuni ricercatori che sono chiaramente riconoscibili
come nomi di riferimento sul tema dei pesticidi da una prospettiva di scienze
sociali, in particolare sulle questioni della loro regolazione e della produzione di
ignoranza sui loro effetti dannosi. Penso, in particolare, a Nathalie Jas (Boudia,
Jas, 2014), François Dedieu (2022), Frédéric Décosse (2013) e a Giovanni Prete
e Jean-Noël Jouzel (Jouzel, 2019; Jouzel, Prete 2024). Partendo dalla nostra
esperienza personale, però, Carole ed io eravamo persuase che il campo della
ricerca francese sui pesticidi in SHS fosse più ampio e variegato. Nelle varie
istituzioni di ricerca che un po’ conoscevamo (tipo il CIRAD1 e l’INRAE2) c’erano

x
1 Il CIRAD (Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le

développement) è una istituzione francese di ricerca agronomica e di cooperazione in-
ternazionale allo sviluppo sostenibile delle regioni tropicali e mediterranee.

2 L’INRAE (Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et
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molti lavori in corso, che erano meno visibili e meno conosciuti. Cercavamo un
modo per identificare meglio quelle persone che stavano magari preparando
delle tesi di dottorato, il cui investimento sull’oggetto dei pesticidi non era ne-
cessariamente di lungo termine. Volevamo avere un’idea più approfondita di
quello che era stato fatto e si stava facendo, innanzitutto per evitare di rifarlo.
Nel frattempo, nel 2018 ho ottenuto una posizione di ricercatrice permanente
al CNRS, proprio con un programma di ricerca sui pesticidi nei paesi del Sud
del mondo. All’epoca c’erano davvero pochi lavori nel cosiddetto Sud globale e
l’idea era, appunto, quella di capire meglio le implicazioni dei pesticidi in queste
aree del mondo. L’ambizione della nostra iniziativa era di iniziare a censire le
ricerche sui pesticidi da una prospettiva di scienze sociali portate avanti nel
contesto francese della ricerca, senza pretesa di esaustività. Una spinta ad un
lavoro di monitoraggio è anche venuta dalla nostra partecipazione, mia e di
Carole, al Comitato direttivo strategico per la ricerca e l’innovazione (CSO-RI)
del piano Ecophyto3. È in questo quadro che è nata la mia collaborazione con
Ludovic Temple per la redazione di un articolo che fa il punto sui contributi delle
scienze sociali in Francia sul tema dei pesticidi (Bureau-Point, Temple, 2022).
La nostra partecipazione nel contesto del piano Ecophyto si spiega col fatto che a
noi interessava capire meglio il funzionamento di questa «macchina» del piano
e avere un’idea degli orientamenti politici nel finanziamento della ricerca sui
pesticidi. Abbiamo riscontrato che i membri del CSO-RI, che comprendevano
anche dei funzionari del Ministero, erano interessati a saperne di più sulla
ricerca in scienze sociali sui pesticidi. L’articolo di sintesi scritto con Ludovic
Temple, membro della rete, è nato dunque in questo contesto e lo abbiamo
presentato in apertura del nostro secondo incontro per poi pubblicarlo sulla
rivista VertigO (Bureau-Point, Temple, 2022). Il coinvolgimento mio e di Carole
nel CSO-RI di Ecophyto ci ha permesso di comprendere meglio il funzionamento
di questa «macchina» e il potenziale di cooperazione tra gli attori scientifici e
politici nell’orientare le politiche pubbliche e la ricerca sui pesticidi.
x
CB: Per completare il racconto di Ève, vorrei aggiungere che il suo post-dotto-
rato sul tema dei pesticidi era stato finanziato dalla Fondation de France ed
era previsto un finanziamento a parte per un seminario4. Non erano molti soldi
e bisogna dire che la nostra filosofia è rimasta sempre la stessa: fare con po-
chi mezzi. Non vogliamo mettere in piedi un ennesimo baraccone accademico.
Fin dall’inizio abbiamo puntato sulla semplicità: non abbiamo organizzato la
grande conferenza, un po’ vetrina, ma piuttosto dei workshop, per permettere

x
l’environnement) è nato nel 2020 dalla fusione tra l’INRA (Institut national de la recherche
agronomique) e l’IRSTEA (Institut national de recherche en sciences et technologies pour
l’environnement et l’agriculture).

3 Il piano Ecophyto è stato lanciato in seguito al Forum dell’Ambiente di Grenelle nel 2008
ed è la traduzione francese della Direttiva europea 2009/128 sull’uso sostenibile dei pesticidi.
In Italia il suo equivalente funzionale è il PAN (Centemeri, Agosta, questo numero di ERQ).

4 La Fondation de France è la principale rete filantropica francese, che riunisce donatori,
fondatori, volontari e proponenti di progetti il cui obiettivo deve essere quello di contribuire
a elaborare soluzioni efficaci e sostenibili alle sfide della società.
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alle persone di incontrarsi, di conoscersi. È stato questo finanziamento tutto
sommato modesto che ci ha permesso di organizzare il primo incontro a Mar-
siglia. Come ha spiegato Ève, l’idea iniziale era quella di creare un’occasione
per conoscere persone che, come noi due, lavoravano sui pesticidi da una pro-
spettiva diversa da quella dell’analisi critica della loro regolazione. Per esem-
pio, io mi sono interessata al modo in cui la problematica dei pesticidi entra
nella vita famigliare degli agricoltori. Dal nostro punto di vista, cioè, c’erano
molti modi di interessarsi al tema. In effetti, poi, come ha ricordato Ève, è stato
importante per noi partecipare ad alcune iniziative sostenute nel quadro delle
politiche pubbliche. Io ho iniziato ad occuparmi di pesticidi perché ero stata
coinvolta in un progetto del ministero che all’epoca, nel 2014, si chiamava del-
l’Ecologia, dello Sviluppo Sostenibile e dell’Energia e che aveva come obiettivo
di analizzare i rischi associati all’uso dei pesticidi. Si trattava di un’iniziativa
indipendente dal piano Ecophyto. Il comitato scientifico era composto in preva-
lenza da ecotossicologi che si interessavano agli effetti dei pesticidi sulle piante,
sull’acqua, sulla vegetazione, ecc. ma il presidente del comitato era convinto
dell’importanza delle scienze sociali. Ecco perché sono stata «cooptata». Poi,
per evitare di fare un doppione, questo progetto è stato fatto rientrare nel piano
Ecophyto. Con Ève, condividiamo l’idea che le scienze sociali hanno qualcosa
da dire in queste istanze di fabbricazione delle politiche pubbliche e che quindi
è importante partecipare, dal momento che siamo una minoranza in contesti
come il piano Ecophyto. Le scienze sociali non sono sempre necessariamente
accettate come scientifiche o rilevanti per le politiche pubbliche su queste ma-
terie. O meglio, c’è un’ambiguità: a parole sono tutti d’accordo che c’è bisogno
delle scienze sociali ma poi che i saperi prodotti siano davvero presi in conto,
questo, resta tutto da vedere.
x
EBP: Le scienze sociali erano state precedentemente assenti dal CSO-RI di Eco-
phyto, e questo interesse per le scienze sociali espresso dalle scienze della sa-
lute e dell’ambiente e dai funzionari ministeriali ha segnato un punto di svolta
dalla creazione del piano che risale al 2008. L’idea della rete è nata anche
dall’esperienza dell’interdisciplinarietà e della partecipazione a istanze legate
alla formulazione di politiche pubbliche e dalla volontà di sostenere questo tipo
di dinamica. Si trattava per noi di creare un contesto per aiutare a creare delle
condizioni migliori per questo tipo di dialogo tra le discipline ma anche tra i
contesti (accademico, politico, associativo). L’obiettivo, cioè, era quello di di-
ventare un luogo di riferimento per la ricerca ma anche per la società civile,
una realtà a cui rivolgersi per contattare ricercatrici e ricercatori che possono
essere sollecitati per partecipare a un dibattito o a un evento pubblico sul tema
dei pesticidi. Sono molte le funzioni che questa rete può assolvere. Ad esem-
pio, a inizio 2024 abbiamo pubblicato un appello per criticare l’arretramento
del governo Attal sul piano Ecophyto, una misura adottata come risposta alle
proteste degli agricoltori francesi5. Di fronte a una rimessa in discussione così

x
5 L’appello è accessibile al seguente indirizzo web: https://www.la-croix.com/a-vif/pesti-
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brutale delle conoscenze prodotte da centinaia di ricercatori e ricercatrici sugli
effetti dei pesticidi sulla salute umana e sulla biodiversità abbiamo deciso di
prendere la parola pubblicamente. È stata la prima volta in cui la rete ha svolto
questa funzione. In realtà, anche per vincoli di tempo, il testo è stato redatto
dai coordinatori e dalle coordinatrici della rete che, dal 2024, sono, oltre a noi
due, Nadège Degbelo, Fabienne Goutille e Giovanni Prete. Abbiamo poi lasciato
libertà di decisione se sottoscrivere o no il testo. Non c’è stato il tempo di un
lavoro più collettivo di scrittura.

2. 2. Le scienze sociali per un approccio
critico dell’oggetto pesticidi

DO: L’impegno pubblico della ricerca in scienze sociali sui pesticidi è un tema
discusso nella vostra rete?
x
EBP: Nel caso della tribuna, quello che stava succedendo era talmente grave che
non ci sono stati dubbi sulla necessità di denunciare delle decisioni che erano
una negazione di fatto della conoscenza scientifica sui pesticidi, conoscenza che
abbiamo contribuito a produrre con il nostro lavoro. Dopodiché, la questione
di prendere la parola come rete e di prendere apertamente una posizione è
una faccenda delicata. Siamo 130 nella rete e non credo sia possibile, né forse
auspicabile, avere lo stesso posizionamento su tutte le questioni. Diciamo che
nel caso di questa retromarcia del governo sulla riduzione dei pesticidi, per noi
non c’era ombra di dubbio che fosse possibile intervenire e reagire rapidamente
a nome del collettivo.
x
CB: Credo anche io che nella rete ci siano delle sensibilità diverse. Non ne
abbiamo mai parlato apertamente tra di noi ma è vero che è una questione
importante. Nelle giornate di studio, abbiamo sempre alcune presentazioni che
sono più apertamente espressione di una ricerca pubblicamente impegnata,
per esempio sul caso del clordecone6. Per fare un altro esempio, i membri del
Giscop84 sono stati fin dall’inizio attivi nella nostra rete7. In occasione delle
ultime giornate di studio, quelle sulle industrie di pesticidi, abbiamo organizzato
una tavola rotonda di chiusura con la partecipazione di Stéphane Horel, una
giornalista investigativa che collabora con Le Monde. Ci ha spiegato come ha
indagato sulle attività di lobby dell’industria chimica e dei pesticidi nel caso della
regolamentazione europea dei perturbatori endocrini. Inoltre, siamo diventati
un punto di riferimento per le associazioni che ci chiedono di presentare i nostri

x
cides-l-appel-de-140-scientifiques-la-science-nest-pas-une-option-20240208 (consultato 01/
06/2025).

6 L’inquinamento da clordecone, un pesticida massicciamente utilizzato in Guadalupa e
Martinica dal 1972 al 1993 per combattere un parassita delle banane, è un grave problema
sanitario, ambientale, agricolo, economico e sociale per le Antille francesi, data la sua portata
e persistenza nel tempo.

7 Per una presentazione del progetto GISCOP84 si veda l’articolo di Centemeri e Agosta
in questo numero di ERQ.
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lavori in diversi contesti locali. Un’altra cosa che ci fa molto piacere è che dei
colleghi traggono ispirazione dalla nostra esperienza per creare iniziative simili
su altre tematiche complesse, come quella dei vaccini.
x
LC: Quali sono le discipline più presenti nella vostra rete?
x
CB: La maggioranza dei partecipanti alla rete lavora nell’ambito della socio-
logia e dell’antropologia ma c’è una presenza importante anche della scienza
politica. C’è poi una minoranza che comprende agronomi e biologi. Nel corso
delle giornate, tra il pubblico, ci sono sempre un paio di persone che vengo-
no dalle politiche pubbliche o da altre discipline, per esempio l’ingegneria am-
bientale. È vero che non abbiamo ancora organizzato giornate con delle pre-
sentazioni da parte, per esempio, di ecotossicologi. Conosciamo i colleghi che
lavorano in queste discipline perché sono nelle nostre reti di collaborazione.
Le prossime giornate di studio, per esempio, avranno come tema federatore
quello delle frontiere della contaminazione e ci interesseremo anche all’uso
non agricolo dei pesticidi. Ci sarà più spazio per le questioni ambientali e di
biodiversità e forse ci saranno contributi più spiccatamente interdisciplinari.
È anche vero che, nei vari contesti della ricerca o delle politiche pubbliche,
quando si parla di pesticidi se ne parla sempre da prospettive che lasciano
poco spazio alle scienze umane e sociali. La nostra rete ha voluto ribaltare
questo rapporto e creare un altro tipo di ambiente di discussione sui pesti-
cidi.
x
DP: Dall’osservatorio della vostra rete quali vi sembrano gli apporti più rile-
vanti della ricerca in scienze sociali sui pesticidi?
x
CB: Di recente nel contesto di Ecophyto mi è stato chiesto di valutare un articolo
e ho rifiutato, perché si trattava dell’ennesimo modello agronomico da propina-
re agli agricoltori, con tanto di indicatori. Io non sono competente a valutare
questo tipo di lavori perché noi impostiamo il problema in modo completamente
diverso rispetto a chi ha come obiettivo di definire un modello. A noi interessa
approfondire l’esperienza degli agricoltori, le loro condizioni di lavoro e di vita,
ma non solo. Ève, ad esempio, si interessa, oltre alle questioni di salute, anche
ai fabbricanti e ai venditori di pesticidi. Ci interessano le pratiche e i discorsi di
queste persone e le analizziamo inserendole all’interno di un contesto sociale,
culturale, politico, economico. Eppure questo modo di procedere per molti non
è chiaro, dal momento che ci serviamo delle parole, e non degli indicatori e
degli standard. Certo, non produciamo modelli, ma permettiamo di conoscere
e comprendere quello che le persone accettano di raccontarci, perché non è
che quello dei pesticidi sia un tema su cui ci sia una gran voglia di parlare.
Quando ho fatto ricerca nel sud della Francia, in territori che conosco bene, ho
dovuto fare i conti con molti rifiuti a partecipare alla ricerca. Ecco, penso che
questa prospettiva attenta all’esperienza e alle relazioni ai pesticidi è davvero
una cifra distintiva delle scienze sociali in questo campo. Eppure viene spesso
considerata poco scientifica. Mi viene in mente un esempio recente, una cosa
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che ci è capitata con Ève nel corso del processo di pubblicazione di un articolo
collettivo e interdisciplinare su una rivista anglosassone. Abbiamo scritto questo
articolo, insieme ad altri colleghi, nell’ambito della ESCo «Effetti dei prodotti
fitosanitari sulla biodiversità e sui servizi ecosistemici»8. Nell’articolo dicevamo
in sostanza che se consideriamo le conoscenze prodotte dalla sociologia e dal
diritto, ma anche dall’ecotossicologia, riguardo al tipo di expertise che viene
mobilitata nell’ambito della regolazione dei pesticidi, quello che emerge sono
alcuni limiti in termini di conoscenza effettiva degli effetti dei pesticidi sulla
biodiversità. Si considerano gli effetti delle singole molecole ma non gli effetti di
miscele di molecole; si prendono in considerazione solo alcuni tipi di ambienti;
e c’è poi tutta l’attività di lobby delle industrie. Le valutazioni che abbiamo rice-
vuto criticavano violentemente il nostro articolo dicendo che le nostre non erano
argomentazioni scientifiche, che non sapevamo nulla della materia, perché ci
basavamo su articoli di scienze sociali. Delle posizioni davvero oscurantiste.
x
EBP: Sì, un valutatore ci ha scritto che dicevamo fesserie e che il nostro era
un punto di vista, non un argomento scientifico. È stata davvero una brutta
esperienza. La collega che era prima autrice, però, non ha mollato e ha risposto
punto per punto, argomentando. Alla fine l’articolo è stato accettato. Io non ci
sarei riuscita e avrei rinunciato al progetto di pubblicazione in quella rivista
dopo aver letto quei commenti. È davvero difficile confrontarsi con questo tipo di
atteggiamento, con questa negazione dell’apporto delle scienze sociali. La spe-
cificità del contributo delle scienze sociali sul tema dei pesticidi è stata quella di
aver introdotto, da oltre vent’anni a questa parte, un approccio critico su questo
oggetto. Anche all’interno della ESCo, che pure è un tipo di expertise collettiva,
plurale, ci siamo rese conto che non sempre è facile capirsi tra scienze ambien-
tali e scienze umane e sociali. Alcuni equiparano il discorso critico a un discorso
militante. Ma sviluppare un’analisi critica non vuol dire essere militanti.
x
CB: Nel caso della ricerca sui pesticidi, oltre alla questione del rapporto tra le
scienze sociali e le cosiddette scienze dure, anche se non mi piace proprio questa
definizione, c’è anche il fatto che c’è di mezzo il potere economico e il potere
delle industrie. Per esempio, gli ecotossicologi non sono necessariamente tutti
d’accordo nel collaborare con gli enti regolatori dei pesticidi. Alcuni vedono in
queste collaborazioni una forma di impegno; altri, al contrario, la vedono come
una forma di compromissione con il sistema attuale, verso il quale sono critici.
Quello che voglio dire è che non c’è solo la difficoltà dell’interdisciplinarietà ma
anche la questione della scienza utilizzata per la regolazione. Questa scienza
al servizio della regolazione è fatta anche dagli industriali, e per gli industriali.
In questo contesto, sviluppare un’analisi critica porta poi al rischio di essere

x
8 La ESCo (Expertises scientifiques collectives) è un’azione inclusa nel piano Ecophyto,

che consiste nello stabilire lo stato attuale delle conoscenze scientifiche su di un tema e
nell’effettuarne un’analisi critica, al fine di fare il punto su quali risultati sono stati raggiunti,
sui dibattiti e le controversie che si sono sviluppati all’interno delle comunità scientifiche,
sulle incertezze che devono essere prese in considerazione nell’interpretazione dei risultati
e sulle lacune che devono essere colmate in futuro.
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bollati come militanti. Torniamo al punto sollevato da Ève, cioè la difficoltà a
far comprendere che un’analisi critica è una forma di conoscenza scientifica.
Anche all’interno delle istituzioni di ricerca, far valere l’importanza dell’analisi
critica può essere difficile.
x
DP: Dai vostri discorsi emerge un quadro popolato di istituzioni di ricerca che
sono attive in Francia sui temi dell’agricoltura, della salute, dell’ambiente.
Quali differenze emergono tra queste diverse realtà della ricerca pubblica se
osservate dalla prospettiva della ricerca sui pesticidi?
x
EBP: Posso provare a rispondere partendo dalla mia esperienza personale e dal
mio coinvolgimento in progetti collaborativi che vedono implicate molte delle
istituzioni francesi di ricerca che si interessano ai paesi del Sud del mondo.
Quando ci ritroviamo insieme sul terreno di ricerca, a praticare l’interdiscipli-
narietà, emergono chiaramente delle differenze, cioè ci sono istituzioni meglio
rappresentate, e, di solito, si tratta di chi lavora più direttamente sullo sviluppo
agricolo del paese dove si fa ricerca. Per esempio il CNRS è meno presente nei
paesi del Sud del mondo rispetto al CIRAD o all’IRD. La presa in conto dei risul-
tati scientifici da parte della sfera politica può dipendere dagli sforzi politici per
ottenere un’influenza istituzionale, un radicamento e una visibilità che facilitino
l’interazione con gli attori politici che possono guidare il cambiamento. Siccome
la ricerca in scienze sociali in questi progetti è spesso marginale e le scienze
sociali godono di scarsa considerazione in alcuni di questi Paesi, può essere
difficile ottenere un riconoscimento locale della natura specifica dei contributi
apportati dalle scienze sociali a questo livello politico. Tutto dipende dagli scam-
bi realmente interdisciplinari che avvengono con i membri del progetto e con gli
interlocutori politici, e dal tempo che viene dedicato dagli uni e dagli altri alla
co-costruzione delle domande di ricerca, all’analisi e alla diffusione dei risultati.
In alcune situazioni, la molteplicità degli approcci scientifici è apprezzata, in
altre molto meno.

In questi ambiti, i dati e le analisi macroeconomiche sono spesso più consi-
derati rispetto alle analisi della complessità delle questioni sociali e dei cambia-
menti. Si tende a sopravvalutare, forse un po’ troppo, l’aspetto quantitativo dei
fenomeni, che è certamente importante per cogliere certe dinamiche su scala
nazionale. Ma ci sono molti pregiudizi, con il rischio di creare un quadro un
po’ distorto. In questi progetti, cerco sempre di condividere ciò che ho capito
attraverso il mio lavoro qualitativo, per contribuire a una discussione critica
dei risultati e della ricerca in corso. Quando le discipline si ascoltano a vicenda,
funziona. Ho imparato molto lavorando a progetti coordinati da idrologi, agro-
nomi ed ecologi, e questo mi ha permesso di vedere il tema dei pesticidi sotto
una luce diversa. Il mio giudizio complessivo su queste collaborazioni è quindi
positivo, anche se mi portano via molto tempo. Per questo è importante anche
avere progetti autonomi, dove non si è legati a obiettivi collettivi e a collabora-
zioni che comportano sempre lunghe trattative e molte incognite.
x
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CB: La mia impressione è che nelle istituzioni dove l’accento è messo sulla
dimensione applicata della ricerca c’è la tendenza a privilegiare delle ideolo-
gie «soluzioniste». La ricerca deve servire a definire un nuovo modello pronto
all’uso, a tracciare un nuovo percorso dove incanalare risorse. Questo approc-
cio ha la sua rilevanza, non lo nego. Però porta anche a restringere di molto il
campo della ricerca. Io lavoro in un’università e mi sento libera di condurre le
ricerche che mi sembrano interessanti, al di là del fatto che siano « utilizzabili».
Nel contesto attuale molti attori sociali alla fine si servono delle conoscenze che
produciamo nelle scienze sociali. Ho in mente, rispetto alle questioni agricole,
delle realtà associative e di movimento come Terre de liens, l’Atelier paysan o
i Soulèvements de la terre9. Queste iniziative, e tante altre, si rivolgono a noi.
L’aspetto «soluzionista» è meno dominante perché la questione per loro non è
solo trovare una soluzione tecnica. Certo, nel caso dei pesticidi l’aspetto tecnico
è importante ma c’è anche una dimensione ideologica, economica, cioè, c’è la
difficoltà degli agricoltori a uscire da un certo modello.

3. 3. Le difficoltà di fare ricerca
etnografica e qualitativa sui pesticidi

LC: Avete entrambe accennato al fatto che avete incontrato delle difficoltà nel
fare ricerca in scienze sociali sui pesticidi. Quali sono stati le principali?
x
EBP: Prima di occuparmi di pesticidi, ho fatto ricerca sui malati di AIDS in Cam-
bogia. È stata un’esperienza difficile perché seguivo queste persone che anda-
vano in ospedale e non ricevevano le cure di cui avevano bisogno. I pesticidi mi
hanno fatto lo stesso effetto. Lavorare sui pesticidi, cercando di andare a vedere
da vicino quello che succede, significa recarsi nelle zone dove c’è l’agricoltura più
intensiva e dove si fa abbondante uso di «cocktail» chimici. Vuol dire ritrovarsi
in territori estremamente inquinati e incontrare persone che vivono in mezzo
a questo inquinamento. Questi agricoltori sono l’ultimo anello della catena e
subiscono l’inquinamento più di chiunque altro. Sono intrappolati in un circolo
vizioso con un sacco di problemi economici, anche se alcuni si arricchiscono.
L’arrivo dei pesticidi trasforma le forme di vita. All’inizio le persone sono posi-
tivamente sorprese ma, abbastanza in fretta, si rendono conto di quanto le cose
si stiano deteriorando. Anche quegli agricoltori che non sono ancora passati a
pratiche intensive vorrebbero produrre di più, ma magari non hanno l’acqua, e
per questo adottano altri metodi che si basano su saperi tradizionali che inqui-

x
9 Terre de Liens è una realtà nata nel 2003 dalla convergenza di diversi movimenti,

dall’educazione popolare, all’agricoltura biologica e biodinamica, alla finanza etica. Il suo
obiettivo è acquisire terreni agricoli e affittarli ad agricoltori e agricoltrici che desiderano
praticare un’agricoltura biologica e contadina radicata nel territorio, sottoscrivendo contratti
di affitto rurale con clausole ambientali. L’Atelier Paysan è una cooperativa che sostiene gli
agricoltori nella progettazione e nella produzione di macchinari ed edifici adatti all’agro-eco-
logia rurale. Con il nome Soulèvements de la terre si identifica una rete anticapitalista di
lotte locali ecologico-sociali nata nel 2021 da un’iniziativa di attivisti della Zone-à-Défendre
(ZAD) di Notre-Dame-des-Landes.
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nano poco. Dall’esterno è evidente la ricchezza di competenze e conoscenze che
sta dietro questi altri metodi. Nella maggioranza dei casi, però, queste persone
continuano ad adottare questi metodi unicamente per difetto, non per ragioni
ecologiche. Per questo, sono saperi a rischio di estinzione. Più riusciamo a far
conoscere gli effetti dannosi dei pesticidi, più queste persone, che non hanno
ancora completamente abbandonato questi metodi meno impattanti, potranno
decidere di preservarli. La ricerca in antropologia permette di restituire storie
di esposizione e di intossicazione, di malattia e morte. Ma permette anche di
restituire il modo in cui i pesticidi entrano nel linguaggio delle persone, nel
loro mondo, e come l’industria dei pesticidi, con i suoi numerosi intermediari,
li renda familiari dando loro nomi che suonano bene a livello locale, scegliendo
illustrazioni efficaci o offrendo prezzi accessibili (Bureau-Point et al., 2024). C’è
anche tutta un’epistemologia olfattiva ordinaria che emerge dal mio lavoro sul
campo, la capacità di riconoscere le sostanze dal loro odore e di classificarle
secondo un ordine di pericolosità basato su una modalità sensoriale. Migliaia di
prodotti sono in circolazione. Credo sia molto importante documentare queste
classificazioni popolari che determinano come le persone «convivono» con i pe-
sticidi. La difficoltà principale, per me, è che non riusciamo a cambiare le cose e,
anzi, la situazione peggiora. Nei paesi in cui svolgo le mie ricerche è importante
fare attenzione a come si presentano, si co-costruiscono e si comunicano i risul-
tati della ricerca. Alcuni aspetti del tema devono essere affrontati con cautela
(mercato informale, regolamentazione, corruzione, deforestazione). Parlare di
pesticidi suscita immediatamente timori, soprattutto tra chi detiene il potere.
Diciamo che ci sono modi «discreti» per studiare questi problemi, per esempio
non concentrandosi solo su questi aspetti e integrandoli con altri obiettivi meno
sensibili. È importante sensibilizzare l’opinione pubblica sui problemi di salute
ambientale e sui vari meccanismi che ne sono alla base, ma la parte della «so-
luzione» è ancora molto complessa.

Attualmente ho un progetto di ricerca sul rapporto degli agricoltori con il
suolo e con gli insetti, in particolare le termiti. In Cambogia ci sono molti termitai
nelle risaie e il suolo lavorato dalle termiti era tradizionalmente utilizzato come
un fertilizzante naturale, particolarmente potente, in grado di migliorare la
fertilità per diversi anni. Quest’uso è rimasto nelle zone di produzione meno
intensiva mentre è scomparso nelle aree di produzione più intensiva dove questi
saperi si sono persi, a riprova di come l’uso dei pesticidi porti alla scomparsa
di queste conoscenze. Attraverso questa ricerca studio un’agricoltura diversa,
in cui c’è un uso limitato di pesticidi. Questa è un po’ la situazione da una
prospettiva di ricerca nel cosiddetto Sud. In Francia non ci sono le miscele di
molecole, ottenute mescolando fino a venti prodotti diversi e applicate ogni due
o tre giorni. Ciò detto, basta un’unica molecola per fare danni. Nei diversi paesi
l’uso dei pesticidi cambia e, anche nel contesto del Sud, le pratiche di uso dei
pesticidi possono variare molto. La ricerca in scienze sociali in queste diverse
aree è essenziale per capire come i pesticidi stiano trasformando l’agricoltura
e, più in generale, l’alimentazione e la salute globale.
x
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CB: Nel mio caso, ho lavorato sui pesticidi in Francia. Il progetto collettivo pre-
vedeva diversi studi di caso nel Beaujolais, nell’Hérault, nella Camargue e nella
zona di Avignone. In alcuni di questi territori la ricerca è stata facilitata dal fatto
che siamo riusciti ad entrare in relazione con delle associazioni di agricoltura
biologica o di viticoltori che avevano cambiato le loro pratiche (nel Beaujolais,
per esempio) o con collettività intercomunali che lavoravano su questi temi (co-
me nell’Hérault). In quei contesti in cui non c’è stata la mediazione di un or-
ganismo collettivo è stato davvero molto complicato coinvolgere gli agricoltori.
In tutto abbiamo raccolto un centinaio di interviste ma sappiamo che è una
fotografia molto parziale dell’esistente. Molti agricoltori non vogliono parlare di
pesticidi e non vogliono cambiare. La ricerca riguardava ufficialmente la que-
stione della conduzione famigliare delle aziende. Sono riuscita solo in questo
modo indiretto a indagare sulla questione dei pesticidi, perché altrimenti non
ricevevo altro che rifiuti. E mi ci è voluto molto tempo per riuscire a entrare in
relazione con queste persone. Immagino che oggi, con il diffondersi dei discorsi
sulla «ecologia punitiva», sarebbe ancora più difficile. Gli ergotossicologi, come
Fabienne Goutille, che co-coordina con noi la rete, affrontano la questione a
partire dalle pratiche di lavoro, dai gesti. Fanno domande su come viene usato
il trattore, su come vengono indossate le protezioni. È un modo anche questo
molto pertinente per fare ricerca sui pesticidi.
x
EBP: È molto difficile anche fare ricerca sull’industria. Io mi interesso alle dina-
miche industriali più globali a partire da quello che osservo localmente. Ma mi
piacerebbe anche poter entrare nelle fabbriche che producono i pesticidi, per
esempio in Cina o in India, e vedere come vengono fatte le cose. Sono spazi poco
accessibili alla ricerca. Io ho provato a farlo con le aziende registrate in Cambo-
gia, ma ci vuole molto tempo ed è laborioso. Ci sono molte porte chiuse. Senza
contare che, in questi contesti, non è raro che siano approvate delle riforme
che, di punto in bianco, portano alla sostituzione di amministratori e funzionari.
Per cui bisogna ricominciare tutto da capo. Tra l’altro, in questo modo, spesso
perdiamo anche gli interlocutori che avevamo nell’amministrazione e con cui
avevamo fatto un lavoro, a cui avevamo trasmesso informazioni e conoscenze
sulle norme e le regolamentazioni. Ci troviamo di fronte a persone nuove, che
a volte sanno poco di questi temi. È un modo anche questo di mantenere il
controllo e ripartire su nuove basi. A volte, da parte di queste nuove figure, non
c’è disponibilità a collaborare. Dopodiché, non è sempre un male che siano fatti
questi cambiamenti, perché consentono di porre fine alle pratiche di corruzione,
ma è necessario ricostruire le competenze dei nuovi responsabili.
x
CB: Vorrei chiudere con una nota di speranza, però. La ricerca in scienze sociali
sui pesticidi è fondamentale per contribuire al cambiamento. Ma – ed è l’inse-
gnante che è in me che parla – non dimentichiamo che le persone che formiamo
alla ricerca qualitativa potranno poi servirsi di questi strumenti nella loro vita
professionale, per pensare in modo diverso l’expertise su questi temi. Dobbia-
mo continuare a diffondere questi metodi attraverso l’insegnamento, in modo
che possano essere compresi da persone che poi magari saranno coinvolte nella
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definizione e nell’implementazione delle politiche pubbliche, o nel settore pri-
vato, dove noi non possiamo arrivare direttamente perché non possiamo essere
dappertutto. Ma possiamo formare all’analisi qualitativa e critica, cercando il
modo di portare queste metodologie nei mondi professionali più direttamente
connessi a questi temi. Anche questa è una maniera di fare ricerca pubblica e
impegnata sui pesticidi.
x
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